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 حتا   بود و نه ديد و در اطراف دريا را مي.   ساحل  رو به نشست.   بالكن  بود؛ زير سايبان  جلو در اتاق  خالي صندلي 

   به ا پاش را جلو كشيد ت  صندلي كمي.  باشد ها را شنيده  مرغ  صداي آمد از صبح  نمي يادش.   دريايي هاي  مرغ صداي
حالا .   بست  را هم هاش چشم.   نرده  روي  را گذاشت  هاش  را دراز كرد و ساق  هر دو پاش بعد آرام.  برسد  بالكن نرده

  چرا كه.  نبود  هم  ساحلي  رستوران  كارگرهاي حتا صداي.  بود موج  بي  درياي  آرام  صداي فقط.  نبود ديگر نور هم
 او  وقتي.  بود  گفته  تورج.   بود  فهميده  روز اول همان.  خريد براي.  شهر روند به  مي  صبح شان  چند تايي دانست مي

 .  بود  آورده را با خودش
  طور حالا پس اما چه.  سال فكر كرد شايد سي.   بودش ها نديده سال.  كرد  ديد، تعجب  ختم  در مجلس  را كه  تورج 

 برخورد   هم  به ساختند و هر بار كه  نمي  اصلاً با هم  در مدرسه  آمد كه يادش.  سم ا ؛ حتابه شناختش  مي سال از سي
 را  بعد مدرسه.  رفتند  محل  و از آن  را فروخت  خانه  تورج پدر    كه تا اين. زدند  مي  هم  به  لگدي لااقل. كردند مي
 پسر فريبرز    جا فهميد كه  كرد آن معرفي را  اش  داييفريبرز  آمد و فريبرز  با    تورج.   كرد  عوض هم

   هم  تورج.    با او آشناست  تورج   كه دانست  نمي  هيچفريبرز .    تورج   خواهر دوقلوي.   است  افسانه
   ترحيم  از آگهي  تورج.  آمد  مادر پيش گيرد تا مرگ  ياد مي  او ويلون  پيش  است  سال  سه اش  خواهرزاده دانست نمي
 . را شناختاو 

  ديگر كسي.  نبود  منتظرش  در خانه كس  هيچ چرا كه.  برود  پياده  تا خانه خواست مي.   زد بيرون  از بيمارستان  غروب
 . نبود

   تاب تواند در خانه ، نمي قراري  بي  با اين دانست مي.  قرار بگيرد  تا دلش  و آهسته آرام.  برود  راه  آرام خواست مي 
.  شد  پياده  و جلو در خانه  گرفت تاكسي.  از پا درآمد  بود كه  نكرده  را تمام  بيمارستان هاي ما هنوز نردها. بياورد
 و   سيما  پاكاما  .  بنشيند  غروب  رو به  بود زير آفتاب  افتاده  كه  خانه روي  روبه  برود و در پارك خواست مي

  شان شد در چهره  مي  اول  نگاه  با همان قدر كه آن.   و ناراحت ؛ گرفته بودند منتظرش.  ديد  را جلو در خانهفريبرز 
   پرستار برده  با كمك  هم وقتي.   بود بيرون  آمده  تنها از بيمارستان او كه. طور  چيز خبر دارند؛ اما چه  از همه ديد كه
 را  ، صورتش سيما  پاك    كه  رفت شان  طرف رو به.  نبودند  دور و اطراف  در آن  كدامشان ، هيچ  سردخانه  به بودش
 .  كرد  و گريه  دو دست  ميان گرفت

 » ...  كرده  تموم  كه  گفت پرستار بخش.   بيمارستان  بوديم رفته«:   گفتفريبرز  
 بود  از كرده را ب  بود و جلو او، در چمدان  كرده  چيز را فراموش  همه اي او لحظه.  بود  برده  پي  اتفاقي سيما  پاك 

شد   ديگر نمي  بود كه  ديده  هم طوري.  بود  را ديده  كهنه ، روزنامه سيما  پاك را در بياورد و    نت هاي تا كتابچه
 تا   است  كرده  بازي  نقش سال  هجده بگويد كه.  بگويد  چيز را برايش  بود همه مجبور شده.  كرد  چيز را مخفي هيچ

 .مد چيز را نفه  هيچ پيرزن



 بودند،   ايستاده  شير آب  او، نزديك  به پشت  تورج.   كرد  را نگاه  را باز كرد و پائين هاش  چشم  تورج    صداي  به
 نظر  تر به  بيش  يا دو سال ، شايد يك  يا كمي  ساله ده. دو نفر بودند.  كرد ها را نگاه او پسربچه.  برگردند  كه گفت مي
 را   جلويي تر بود، دست  عقب  كه اي پسر بچه.   جلوتر رفت  دو قدم  فرياد زد و يكي وباره د  كه  تورج.  آمدند مي

 را   بلند شد و صندلي با اكراه.   بيايد پائين  كرد كه اشاره.  و او را ديد  برگشت  هم  تورج.   و هر دو برگشتند گرفت
 .  برد تو  با خودش هم

   كه اين بي.  بود  ديده  در گورستان  بود كه  غمي  همان اش در چهره.  ميز ف طر آن.  بود رو نشسته  روبه  تورج 
 .  ، كيست  حزن  با اين  غريبه  اين  بود كه  كرده  و تعجب بشناسدش
،  هنوز ظهر نشده.  بود  را پر كرده  حياط آفتاب.  پيرها فقط.   هم  همكاري گاهي. آمدند ها مي همسايه.  باز بود  در حياط

   پيدا كرده  داري  سايه  كنج  برسد، هر كس ريختند و تا جنازه  مي  عرق  همه  قدر بود كه  هوا آن ، هرم  مانده و ساعتد
 . باشد  در امان  تابش  بود تا از شدت رفته. بود

،  و جلوتر از همه مردها   دست  را آوردند؛ روي  جنازه كرد كه  مي داد و سفارش  مي  پولفريبرز     به  داشت  در اتاق
   خالي حالا صندلي.  نشست  مادر مي  كه  جايي ، همان  خالي كنار صندلي.  ديدشان  مي ، از پنجره  محزون  غريبه همان
 . بود

.  فرستادند  و فاتحه  گذاشتند و صلوات  و حوض  باغچه  و بين  را آوردند تا كنار حوض جنازه.  زد  بيرون  زود از اتاق
 .  شان شناخت  و نمي شناخت  او مي  و مرد كه پر شد از زن  بعد حياط

   همراه.  سوار كرد  فلوت ، معلم  زاده حسيناو را .   زودتر رفت  با جنازه آمبولانس.  كردند  اما زود حركت
 .  تبار  شايسته و    منوچهري

گرفتند و نماز   مي  بايد تحويلش فقط. بود   آماده  هميشه  كه گور هم.  بودند  داده  را غسل  رسيدند، جنازه  وقتي
  فقط.  نبود شاد هم.   نداشت اي  غصه هيچ.  نماز ايستاد  اول در صف. بردند  مي  دوازده  در قطعه خواندند و تا گورش مي

   قلبش وز پيش ر سه.  در بستر بيفتد  پيرزن  كه  اين بي.  بود  رفته التهاب.  بود  شده  تمام قراري ديگر بي.  بود آسوده
 .  كرد  تمام  شد و غروب  وخيم  حالش ، ناگهان اما روز سوم.  زياد بد نبود حالش.   بيمارستان  بودش برده.  بود گرفته
 در   آشنايي  رنگ ته.  بود  را ديده  محزون  غريبه خواند، باز همان  مي  تلقين  داشت  پيرمرد خميده  گور، وقتي  بالاي
، اما   رفته  حالا از ذهنش ، ولي آشناست.   است  مغشوش فكر كرد شايد ذهنش.  آوردش  جا نمي  به لي بود، و اش چهره
 . نبود  مغشوش  هيچ ذهنش

، در  روز سوم.  گرفتند  عهده ها را به  مراسم  انجام  منوچهريو      زاده حسين برگشتند،    كه  از گورستان
 .   شريف تورج:   كرد  را معرفي و آمد و خودش جل  محزون  غريبه  بود كه  ختم مجلس

  او از گوشه.  كرد  نگاهش  و با تعجب برگشتفريبرز »  ...  كني ديگر بايد گليمو جمع«:   گفت  دوباره سيما  پاك 
 را ور  اش  گوشه كرد و گوشه  مي  تنگش  داشت  آرم ، آرام  تاريكي  بود كه  نشسته  حياط رو به. ديد ها را مي  آن چشم
   به اش دايي. ماند  مي شب:  بود  گفتهفريبرز .    بيايد دنبالش سيما  پاك منتظر بودند تا پدر   هر سه. چيد مي

 . گويد  مي مادرش
 » ؟  كني چرا بايد گليمو جمع«:  بود  گفتهفريبرز  

   بازي  بود؟ چه  بازي  سال  همه  اين پس«:  بود  گفتهفريبرز .   بود  داده  را نشان  رشدي   نامه  وصيت  او فقط
 » !؟ اي طولاني



 از  روز دوم.   شكست  و پاش  افتاد پائين  زيرزميني  مادر از پله  بودند كه  شده  فارغ  چهلم  از مجلس تازه.  بود  پدر مرده
  هر وقت.   است  خانه  صاحب  مال گليم:  ديد  ميز كارش  را روي نامه  وصيت  بود كه  برگشته ، از ملاقات بيمارستان

   و خيره  كردم  را جمع  گليمم امروز صبح. كند  مي  باشد، جمعش  نداشته  دوست هر وقت. كند  مي  بخواهد پهنش دلش
 .  بود  زير پاش  كه  گليمي  بود به شده

  يا بايد ظرف.  بود  نوشته  برايش  تهديدآميزي  نامه استادش«:  او گفت» آد؟  رشد كو؟ چرا نمي پس«:   مادر گفت
  ، ولي آمد جلو بيمارستان. مجبور بود برود.  بود ، ديشب  هفته تنها پرواز اين. كند  مي روز حاضر شود يا اخراجش سه

 » . ندادند راهش
 » ! تف«:   گفت  و آرام  بيرون  شد به  خيره  مادر از پنجره
    ديدو عكس  دور ميدان  عصر را جلو كيوسك  و تا روزنامه فتآباد ر  حسن  تا ميدان پياده.   زد بيرون  از بيمارستان

   به  را خريد و زود رفت روزنامه» !؟  زودي  همين به«:   گفت  و فقط  را برداشت روزنامه.  لرزيد  را ديد، تنش  رشدي
 .  مادر نگويد  به  تا اگر او خبردار شدهغفور     دايي   خانه

   را پرسيد و او را برد پيش  بلند احوالش در را باز كرد و با صداي.   است  تناولي   انستد او مي.  زد  زنگ  تناولي 
 و   بيرون  شد به  را ديد باز خيره  تناوليمادر تا .  بود  خوابيده  زير پنجره  خودش ، در اتاق  از مرخصي  پس مادر كه
شما ... كردند  مي  اخراجش رفت اگر نمي...مجبور بود«:  ت و گف  انداخت  را پائين  سرش  آرام  تناولي»  ! تف«:  گفت
 » ... بشود  عوض  بميرد نبايد برنامه  هم پدرشان. شناسيد ها را نمي  فرنگي اين

 » ! تف«:   نكرد، گفت  مادر باز نگاهش
  دانست مي.  كرد  گره يلي ما خ  خانه  زد به  زنگ  ديشب  نبوده  كسي ولي.   زده  زنگ  خانه  به خيلي«:   گفت  تناولي 

 » ... شناسم  را مي  مادرم اخلاق«:  ، گفت  شما گرفته دل
 با   غروب.  رفتند  زد و با هم  تناولي    به او بعد از لبخند چشمكي.   را بست  هاش و چشم» ! تف«:   مادر گفت

   داشتند و دختري مسابقه. دويدند ها مي از آن، جلوتر  ساله ، حدود ده دو پسربچه.  بزنند  قدم  رفتند تا در ساحل  تورج
   داشت  كه  تورج    به  رفت بعد حواسش. ها را ديد و ديگر نديد  بچه اي او لحظه. دويد  مي  سرشان تر پشت  سن كم

 خاطر  ه ب ، فقط  سال هاي  از سال  بود و پس  رفته  از آن  كه اي كوچه.  گفت  را مي  كوچه  و آن  نوجواني هاي خاطره
   به  او را دوباره  چسبي  شاگرد او نبود و مثل اش ، خواهرزادهفريبرز اگر  .   آن  بود به  مادر او برگشته مرگ
  اش ، زندگي نه.  باشد  داشته اي  كينه  كه  اين  نه گشت  برنمي  وقت كرد، شايد او هيچ  نمي  وصل  نوجواني هاي خاطره
 ... بكشد  خودش  طرف  او را به  نبود كه  چسب  قدر دل  آن  هم جواني نو هاي خاطره.  بود  شده عوض

   هايي لابد خاطره:  فكر كرد  هم  خودش  شد پيش ساكت. ها ديد  دريا و كاكايي  را به  او و توجهش  تا نگاه  تورج 
 ...  او هم  ندارد، براي  جاذبه  من  براي كه

 .  او بود ، حالا نوبت  خب
 رو   بودم  را گذاشته  دو تا نعش من. كرد  مي جا سنكوب فهميد، در اگر مي.  تا مادر نفهمد  سوار كردم اييه  حقه چه «

   فقط  رشدي    جنازه ولي.  خود مادر يكي.  داشتند  غصه همه.  پر بود  پدر، دور و برم در مرگ.   بودم  و برده دوشم
  اين.  كجاست  رشدي نفهميد قبر    همغفور     داييحتا  .  ردمك  مي  و تنها بايد قايمش تك.  بود  من رو دوش

   خاك  را هم  رشدي    سال  از هجده  پس  سال  هجده ؛ درست  پيش  و نيم  ماه ، تا يك  من  ماند رو دوش طور جنازه



   بعد سر قبري.  ام  جنازه پدر، اولين سر قبر   اول بابويه  ابن  طرف  به  رفتيم  راه  به ، راه  دايي زهرا با   از بهشت.  كردم
 » .  كردم  روز دفن با مادر، هر دو را در يك.  كشيد  طول اش  تشييع  سال  هجده  كه اي ، جنازه  رشدي

  دانست مي. ها نباشد  در آن  رشدي از   كرد تا خبري  مي  نگاه  را خوب  دور و برش هاي ها را، روزنامه  روزنامه  تمام
 را بخرد و تا فردا عصر  اش گذارد تا برود روزنامه  مي  باشد، زمين  داشته  و عصر هر كاري  است  روزنامه مادر خوره

 را  حتا جدول. كرد  نمي ، حتا نگاه  ورزشي  قسمت به. خواند  را مي ، بقيه  ورزشي  بود و جز صفحه  جلو دستش روزنامه
،   و سبزي  بودند دور گوشت  پيچيده  را كه اي خريد تا روزنامه  مي  و گوشت  سبزي ديگر خودش. كرد  مي  حل هم

 را   صفحات  تمام ، خوب گرفت  مي  را كه روزنامه.   نداشت  ميلي مادر هم.  كرد  مادر را بهانه درد پاي.  كند  وارسي خوب
 زود   خيلي ها هم مهروزنا.  دادش  مادر مي ، به  نيست  رشدي از   شد خبري  مي  مطمئن كرد وقتي  مي نگاه

  ، حتا به  برگشته  پدرش  مرگ  براي  ايتاليا، كه  ساكن  هم ، آن  و گمنامي  جوان دان  موسيقي مرگ.  كردند فراموشش
  ها هم اند، همسايه  كرده ها اگر فراموشش روزنامه.   نداشت  اهميت شان ، براي  در شهر پرتي  كشتي  مسابقه  يك اندازه
 . گويند  مي  مادر تسليت كنند و به  نمي ها فراموشش  همسايه  كه دانست ؟ مياند تفاوت بي

   خريده ها را روز پيش  و درجه لباس.  بود  داده  سفارش  را كه اي  سينه  پلاك  خريد و هم  روزنامه آباد، هم  در حسن
.    سعدي  خيابان  به  شد و رفت وار اتوبوسس.   موسيقي  هنرستان ، رئيس  هوشنگيتر    برادر بزرگ  بود به بود و داده

 » . ست  سرگرد آماده  جناب بيا كه«:   زد و گفت لبخندي.  در را باز كرد  خودش  هوشنگي
ها را  درجه.  بود  ايستاده ، راست  تابستاني رنگ  خاكي  در لباس  را ديد كه  هوشنگي بالا رفتند، برادر   ها كه  از پله

  حسابي«:  او لبخند زد و گفت.   مانده  سرگردي  در درجه  سال هاي انگار سال.  بود  تنش  قواره اسلب.  بود  زده هم
 » ... كنم  مي  جبران روزي!   هوشنگي    آقاي  شدم  دردسرتان باعث

  هم و حالا بدهكار   كردي  سرگردش  و مجاني  كند و مفت  بايد جبران اخوي«:   و گفت  زد زير خنده  هوشنگي 
 » . بدهد  را هم  قبلي هاي  درجه  جا بايد  سور تمام  يك  اخوي امشب.  اي شده

 را   تا پلاك  هوشنگي.     فهمي  االله حشمتسرگرد .  سرگرد چسباند  سينه  را در آورد و روي  سينه  او پلاك
 را از   قضيه  و توي بايد ته.   راز با مادر است را ، پژوهنده  برادر ما بود؟ خب  الان  تا همين  كه اين... ا...ا«:  ديد، گفت

 » .  در بياورم مادرم
 او   گرفته  و غم  مچاله  افتاد و صورت   فهمي االله حشمت سرگرد   به مادر تا چشمش.  هر دو برادر بلند خنديدند

   كار دارد، كه  جا چه ، اين ا غريبه آشنا، ام  اسم  سرگرد، با اين  اين  از او بپرسد كه  خواست  و با حيرت را ديد، برگشت
 خدا  ولي.  ، همكارم  حسيني   آقاي ، باجناق   فهمي سرگرد  جناب.  كنم  مي معرفي! مادر«:   نداد و گفت او مهلت

   كرده ها چاپ  تو روزنامه  پيش  ماه  حدود يك  را هم خبرش.   را كشته  خودش اش كله  بي پسر جوان.  صبر بدهد اش به
   رشدي را با   ايشان ، پسر مرحوم ها يا كسي شايد همسايه.   باشي  خبر داشته  گفتم من.  پدر  از فوت قبل.  دنبو

 » ... را ببينند  رشدي    دارند عكس  دوست  هم ايشان.  ما  بياورند منزل  تشريف گفتم.  بگيرند عوضي
   ديدن  ندارد كه  قدر لياقت  آن  من  تحفه اين.  باشد ان آخرت غم!  سرگرد  جناب كنم  مي  عرض تسليت«:   مادر گفت

 » . باشد داشته
ها  ، بچه  شده  عوض ، زمانه  خب ولي.  كنم  مي  عرض  تسليت  تان  همسر مرحوم  بابت  هم من!  خانم« :   سرگرد گفت

. كند  مي  را خم كمر آدم!  د، خانم فرزن  مرگ غم.  باشند ، هر جا هستند، خوش خب.  هستند  فكر خودشان  به حالا فقط
 » ... كند  كمك مگر خدا خودش



  ، از دل زنم  مي  اگر حرفي  هم من!  بكشد  بايد چي  آدم  دو روز زندگي تو اين.  دانم مي.  بدهد خدا صبرت«:   مادر گفت
 » .گردد  برمي ، باز هم خب.  بزند  زنگ  گاهي  كه ام  راضي  همين  به  هم  باشد، من والا خوش.   است پر دردم
 بلند   بودند كه  مواظب  بودند اما فقط هر دو خوشحال.   اتاقش  به  و با سرگرد رفت  را برداشت  رشدي    آلبوم
 .   برود بيرون شان  خنده مبادا صداي. نخندند

بايد .   هوشنگي    آقاي ل منز روم مي.   سرجاش  را گذاشتم آلبوم«:  او گفت.   كرد و رفت  خداحافظي  سرگرد كه
 » .  سرگرد دادم  به  عكس  يك فقط.  آيم دير مي.   كنيم  تمرين  آينده  هفته  اجراي براي

 » ! تف«:   و گفت  كمد انداخت  روي  آلبوم  به  مادر نگاهي
 كرد و با    راعوض اسش جا لب آن.   سعدي  گرفتند و برگشتند به  جا تاكسي همان.  بود ، منتظرش  كوچه  سرگرد در پيچ
 » ؟ كني  كار مي  چه  لباس حالا با اين!  سرگرد ، جناب خب«:   گفت  هوشنگي.    زدند بيرون ، هر سه  هوشنگي

   اين دهد براي  مي جان.  پوشمش مي.   كار كنم  تو باغچه  خواستم هر وقت. خورد  مي  درد باغچه به«:   گفت  برادرش
 !  بد نبود  هم  سرگردي  ساعت  نيم بالاخره. شود  نمي  پاره مزود ه.  كار لباس. كار

 » .  جا بسلفي  را بايد يك  ـ چهار تا درجه سور سه.   افتادي  تو خرج اما بدجوري«:   گفت  برادرش
    آقاي بلا نسبت.  خور باشد سگ.   كني  را آويزان  تا خودت كني  مي  را بهانه  هر چيزي  كه تو هم«:   گفت  برادرش
 » .كند  مي طور تحمل  تو را چه  مثل  همكاري دانم  نمي ، كه  آقاست  خيلي  كه  فهمي

 » .  من  پاي  به  ميز، امشب ولي.   افتخار مناست  هوشنگي    با آقاي همكاري«:   گفت  فهمي 
  بالاخره«:  ، گفت  رودخانه  مصب رسيدند به  داشتند مي ها كه  پسر بچه  بود به  رفته  حالا نگاهش  كه  تورج 

 » ؟  مادر زدند يا نه  به ها حرفي همسايه
 خاطر   به هم.  بگويد  تسليت  بود كه ، دو روز بعد، جلو مادر را گرفته  سپور محل ، ولي  نه ها كه همسايه«:   او گفت
.   نكرده  خودكشي  بود پسرش ه گفت ولي.  بود  پدر تشكر كرده  مرگ  خاطر تسليت  به مادر هم.   رشدي   پدر، هم

  ديگر حرفي.   سر پيرزن  به  زده  بود كه سپور فكر كرده.   كرده  خودكشي  همكار پسربزرگش پسر باجناق.  ايتاليا رفته
   از خودكشي  كس ديگر هيچ.   فهمي    سر خانم  به  زده  كه چو افتاد تو محل.  بود  كافي  همين فقط.  بود نزده

 » . نزد  او حرفي با  رشدي
    در اتاق  تخت  روي  شد كه  باعث همين. كرد  را نمي  فكرش  او هيچ  قدر كه آن.  شد  يكهو شلوغ  روز بعد ساحل

 را،   ورزشي  را خواند، حتا صفحه  صفحات  تمام  فقط نه.  كند  سرگرم  را با روزنامه  دراز بكشد و خودش  تورج
. آيد  نمي  تورج  دانست مي.  ، دو تا عمودي  افقي يكي.  كند  حل  را نتوانست  خانه  سه فقط.  كرد  حل  را هم جدولش
  از پس.  بودند  دو برابر هم حتا اگر كارگرهاش.  را بدهد شان  بود، او بايد جواب  مسافر آمده  همه  اين حالا كه

 . شد  مشغول شان  و با جدول  برداشت  را هم ديمي ق هاي  روزنامه  راحت  با خيال  بود كه اين.  آمدند مسافرها برنمي
: ،  عليلش  پاي ، با آن  هال  بيايد توي تا از آشپزخانه. دارد  را برنمي  مادر زود گوشي دانست مي.   را گرفت  خانه  شماره
 .   را برداشت  زد تا گوشي  بوق  بار تلفن شمرد، هفت. كشد  مي طول

 »...الو «
 » ...  رشدي   منم!  مامان!  سلام «
 »! تف «
  ، اخراجم رسيدم اگر دير مي.   نداشتم اي  چاره باور كن!  مادر ولي.   را شكستم دلت.  ام  كرده  كار بدي دانم مادر مي «
 » ... ندادند راهم.   كنم  خداحافظي  بيمارستان آمدم. كردند مي



 » ! تف «
 جا  تو آن.  جا بشكند  اين  دلم  كه  نكن كاري.   بزن حرف.  كنم  مي  گريه  يادت  به ، هر شب تو غربت.  باور كن! مادر «

 » ...  بزن ؟ مادر حرف  را دارم  كي من.   هست  كنارتتوحيد .   جا غريبم  اين ، من  و كار داري كس
.   پسرم  باشي رم و خ خوش«:   بلند شد، مادر گفت  كه اش  گريه صداي.  تركيد  او هم بغض.  كرد  گريه  مادر فقط
 .  بخشيدمت

 » .  را بشنوم بگذار صدات.   بزن زود زود زنگ 
 » .توحيد     داداش  به  را بده حالا گوشي.  نويسم  مي  نامه ، هم زنم  مي  زنگ هم!  مادر چشم «
 ».دگرد  مي  دورم  پروانه ، مثلتوحيد    بيچاره.   بيرون رفته.   نيست  خانهتوحيد ،   مادر جان «
 » . دارد  ما نگه  براي تو را هم.  كند خدا حفظش «

 سوار شد و   ماشين نه.  بشود  بگردد، شايد آرام  در خيابان خواست  مي فقط.   بيرون  را انداخت  خودش  تلفن  از كيوسك
  رسيد به  مي  وقتي فقط. دكر  نمي  را نگاه  دور و برش هيچ.  بالا  رفت  فردوسي  از خيابان پياده.   خانه  به  برگشت نه

 .  رفت كرد، بعد مي اگر بود، صبر مي.  رفت  مي  نبود، آرام اگر ماشين. كرد  مي  را نگاه  و چپ ، راست چهارراهي
. آيد  و دير مي  هاست  بچه  پيش  كه  و گفت  خانه  زد به زار، زنگ  لاله  به نرسيده.   راست  به ، پيچيده  فردوسي  از ميدان

 با   و نتوانسته  نبوده  خانه  خورد كه  زد و او افسوس  از ايتاليا زنگ  رشدي ،    بودي  خانه  كاش  اي  كه ر گفتماد
 . ، دير نيايد  تنهاست  كه مادر گفت.  بزند  حرف برادرش
 را  كس ها، تا هيچ ري مشت  به پشت.  بود  نشسته  دوم  طبقه كنج.  نوشيد فقط.  زار ، در لالهشيدا     ميخانه  به  رفت
   سير گريه  از ديگران  خجالت  بود، تا او بدون  خالي  ميخانه  داشت دوست.  بيايد  خلوتش  به  كسي خواست نمي. نبيند
ها دور   پياله  كنند، تا هم  نزديك  هم ها را به  مجبور بودند صندلي  ديگران  بود كه قدر شلوغ ، آن  دور و برش ولي. كند
   هم ها را به  مجبور بودند صندلي  ديگران  بود كه قدر شلوغ  كند، آن تواند گريه  ديد نمي وقتي.  بنشينند ميز يك

   چيز از مغزش قدر نوشيد تا همه  كند، آن تواند گريه  ديد نمي وقتي.  ميز بنشينند ها دور يك  پياله  كندد، تا هم نزديك
  قدر منبسط  آن  مغزش خواست مي.  را بگذارد تا زودتر تأثيرش. نوشيد  مي در پي پي.   داشت  هم شتاب.  برود بيرون

.  كرد  احساس اش  شانه  را روي  دستي  سنگيني  كه نوشيد، تا وقتي.  فكر كند  خودش  ديگر نتواند حتا به شود كه
 ديگر   ديد كه  درست فقط.  تتر اوقا  بيش مثل.   و ورآمده ؛ كج ديدش  مي انگار در خواب.  را ديد  و گارسون برگشت
 .   نيست مشتري

   فقط حالا، نه.  افتاد  راه  پائين رو به.  نبود  خنك  بود ولي نسيم.   صورتش  خورد به ، نسيم  آمد بيرون  كه  از ميخانه
 از دور  دانست ميشنيد؛ ن  را مي  ماشيني  بوق  صداي گاهي.  رفت.  بود  شده  منبسط رو هم  و پياده  خيابان ، كه مغزش
 .  يا مرد  است  از زن دانست  را؛ نمي اي  پچه  پچ  صداي  هم گاهي.   يا نزديك است

   زحمت به.   و زد زير گريه  كشيده  پائين  كركره  داد به  و تكيه اي  مغازه  پله  روي  گاز، نشست  چراغ  سر خيابان
 .  فرو كند  را در آن ورتش بياورد و ص  بيرون اش  را از جيب  دستمال توانست

   و آن  بهتر شده  حالش  كرد كمي  احساس  كه تا وقتي.  نخورد اش  شانه  روي ، دستي  ميخانه  بار برخلاف  اين
 .  افتاد ، بلند شد و راه  گرفته  را سبكي  و جاش  رفته سنگيني

   لباسش در تاريكي.  نكرد  را روشن چراغ.   تا اتاقش رفت   پنجه ، نوك آرام.   مادر خوابيده دانست  رسيد، مي  كه  خانه  به
 .  تو رختخواب را درآورد و رفت

 سر   بلند شد و پشت  زحمت به.   چرت  توي رفت  مي داشت.  ناهار بخورند  را فرستاد تا بيايد، با هم  شاگردش  تورج 
.   تورج    پيش  و رفت  صورتش  زد به  بود، آب  خلوت  حالا دور و برش  كه از شير آب.   پائين رفت  تورجشاگرد  



   به  دست كه  از آن پيش. آمد  نمي انگار ديگر مشتري.   بود، نشست  خالي  فقط  تورج كنار  صندلي.  بودند ميز را چيده
تر  ، حتا كم  نظرش به. كردند  داشتند شنا مي  كمي عده.  بود  كرد ، آرام  بود، دريا را نگاه  نشسته  كه غذا ببرد، از جايي

 و  برگشت.  بود  آمده ، بدش شان  بود و از ازدحام  ديده  نگاه  در يك  صبح  كه اي  عده  آن نصف.  مسافرها بود از نصف
   انداخته  را راه هاش  مشتري  تورج    بودند، فهميد كه تر مسافرها خوابيده در پلاژها، بيش.  كرد  را نگاه  سرش پشت

 . توانند ناهار بخورند  مي فراغتو حالا با 
خواستند،   مي  خنك تر نوشيدني ، بيش سال  بودند يا بچه تر جوان آمد بيش  مي  مشتري گاهي.  نداشتند  هم  شتابي  هيچ
   را ادامه  ناهار خوردنش  آرامش  و با همان گشت  برمي دوباره.  انداخت  مي شد و راهش  از كارگرها بلند مي  يكي كه
 . داد مي

   كشيد بيرون  نخ ، يك  سيگارش  از قوطي  تورج.  كنار كشيدند  تورج او و   خوردند كه  كارگرها هنوز داشتند مي
 را   باريك  زد و شعله  را آتش كبريت  تورج،    سيگار برداشت او كه.  نكشيد  او، اما كبريت  طرف  را سراند به و قوطي

 .   و چنگال دستي  را گذاشتند با پيش  خربزه  ظرف  كردند و فقط ميز را مرتب، بعد كارگرها   صورتش آورد طرف
   بازي ، با آب  دور و بر ساحل ، فقط دانست  شنا مي  كه با اين.   آب  برد توي  زور با خودش  او را به  تورج    غروب

   شنا بلد نبودند، يا هنوز ياد نگرفته كه  هايي آن.  بودند  و نوجوان  خردسال تر، دختر و پسرهاي  بيش اطرافش. كرد
 كرد و با شنا از   جا رهاش همان.   با او نداشت ديگر كاري.  بزند  آب  به  او تن خواست  مي  فقط  هم  تورج.  بودند
  خيلي  تورجدانستند   ها مي آن.  بلند شد  غريق هاي  ناجي  سوت  را نديد تا وقتي  تورج دور شد، او ديگر   ساحل
 . اند  را زده شان  خطر سوت  احساس  موقع  كنند، كه  عمل شان  وظيفه خواستند به  انگار مي رود، ولي دور مي

   قرمز شده  تخته  يك تنش.   برگشت  و ديگران  غريق هاي  ناجي اعتنا به ، بي  تورج    كه  بود بيرون  آمده  او از آب
   كه  گرفتند و لباس هر دو دوش.  كند  را خالي  گوشش  كرد تا آب لي  لي  ساحل بعد روي. زد  مي نفس نفس. بود

   طرف  به  را هم  و دستش  قايق  زود پريد توي  تورج.    آب  رفتند لب  و دوباره  او را گرفت  دست  تورجپوشيدند،  
 . او دراز كرد

   رفته شان جيغ  با جيغ  دريايي هاي مرغ.  بود ساكت جا  همه.  دريا  ميانه  رسيدند به  كه رفت  مي  پائين  آفتاب  داشت
ها   موج حتا حركت.  بود  و آرام  يكنواخت  هم  آن آمد كه  مي  موتور قايق  صداي فقط.  نبودند ها دور و برشان آدم. بودند
   را هم  تورجيا ديگر   در  لغزان  گستره  بود به  شده او خيره. زدند  نمي  حرفي  كدام هيچ. صدا بود  جا بي ، اين هم
.  دارد  را دوست  سكوت  او اين داند كه  مي  تورجلابد  .  بديلي  بي  سكوتي  چه كرد كه  فكر مي با خودش. ديد نمي
  وراجي   تورج    بود كه ، نديده  چند روزه هر چند در اين. زند  نمي  حرف عمداً هم.   آن  در اوج  كرده  و رهاش آورده
 .  نياز بود زد كه  مي  حرف  اندازه  همان  به  بود فقط رف ح كم. كند

   داده  بود و تكيه  زده  آتش  سيگاري  كه  تورج    طرف  به جا شد و برگشت ، او جابه  دور زدن  كرد به  شروع  كه  قايق
  اين« :  گفت  بود، كه  را نداده دش لبخن هنوز او جواب.  لبخند زد  تورج خورد،    هم  به  كه شان ، نگاه  قايق  لبه بود به
.  شوم  نمي  باز آرام ، ولي  وسط  وسط آيم مي.  مسافرها نباشند  وقتي  خصوص به.   دارم  دوست  دريا را خيلي سكوت

 »...شود  باز نمي  از هم هيچ.   شده  سنگ انگار درونم
 » ؟ كني  مي  گريه هيچ. كند  مي  را نرم درونت.   است ن روغ  مثل گريه.   كني  گريه احتمالاً تو بلد نيستي«:   او گفت

 » .  نم  از يك حتا دريغ.   شده  خشك  انگار اشكم ولي.  ام  تنها شده تنهاي.  ام  نكرده  گريه هاست سال«:   گفت  تورج 



   سير گريه  و دل بنشين.   نيست كس  هيچ  كه ، جايي اي  ماسه هاي  تپه  اين  به بزن. كند  مي  آرامت گريه«:   او گفت
 ». كن

  هاي  پرچم  كرد، اول  دريا را نگاه  از پنجره وقتي.  باد بيدار شد  وزش  زود، از شدت صبح.  بود  روز بعد هوا توفاني
  ه ك هايي آمد و ماسه  مي  دوش هاي  اتاقك  بلند تا نزديك هاي موج.   نيست  امروز از شنا خبري  را ديد، فهميد كه سياه

 كرد و   او وحشت  بلند بود كه  چنان گاهي. آمد  مي  موج  از پس موج.  بود  رفه ها بود، سراسر، زير آب  بچه بازيچه
    صداي كرد كه  پا مي پا به.  پلاژها  بلند بيايد و بخورد به هاي ترسيد موج مي.  را بيدار كند  تورج برود   خواست
  بعد كه.  را ببندد  درش  كه  دوش هاي  اتاقك  طرف دويد به  مي داشت. او را ديد. كرد   را نگاه  را شنيد، پائين  تورج
.  شد گردد، آرام  برمي  اتاقش  طرف  دريا، به اعتنا به  و بي ها، آهسته  در اتاقك  از بستن  پس  او را ديد كه  آرام صورت
 كرد  شد، تعجب  مي  سنگين  داشت  هاش  پلك وقتي. برد    خوابش  تا دوباره  سقف  زد به  دراز كشيد و زل  تخت روي
 . تواند بخوابد  حتا مي  كه  كرده  زود آرامش ، چه  بيرون  توفان  در ميان  تورج    ديدن كه

پدر نزار و .  آشنا بود و نبود اتاق. خوردند  بودند و غذا مي  نشسته  دور ميزي  رشديپدر و مادر و  .  بود  ديده  خواب
 را در   بزرگ  حفره او آن.  بود  تنش  و شلوار خاكستري  كت ، همان  كامل  لباس  كه كنار مادر بود و با اين.  بود دهتكي
   را در دهانش  لقمه  آرام خيلي. خورد  غذا مي  و با حوصله  بود و آرام  انداخته  را پائين سرش. ديد  مي هاش ريه
 بود و   انداخته  را پائين  پدر سرش ولي.   درد گرفته اش كرد چانه  مي  احساس او  كه جويدش  قدر مي آن.  گذاشت مي

 .  گذاشت  مي  در دهان  ديگري  لقمه بلعيد و دوباره  را مي  لقمه آرام. كرد  درد نمي انگار احساس
 بود و   سرش  سفيد روي پشت  كم  موهاي همان. كرد  مي  نگاه پدر را از زير چشم.  بود  پنجره  به  او و پشت  مادر رو به

اما .  بلعيدش جويد و بعد مي  بار مي  را دو سه لقمه.   نداشت  پدر صبر و حوصله  اندازه او به.  پيدا بود  قلبش  توي حفره
 جلو  گذاشت كرد و مي  مي  پرش شد، از پارچ  مي  خالي  كه ليوان. كشيد  را سر مي  آب  ليوان  در پي  پدر، پي برخلاف

.  گفت ها مي  بچه به.  نخوريد  غذا آب وسط:  گفت  مي  پدر هميشه  آمد كه  ديد، يادش  مادر را كه  خوردن اب.  ستشد
   ديگران  با غذا خوردن  كاري  سر سفره  كرد كه  او نصيحت  مادر به  كه تا وقتي. تر مادر بود ، بيش  خطابش ولي

   آب  لبالب دو ليوان. كرد  مي  تمام  غذا را كه در عوض.  نخورد  آب دش خو  نزد فقط پدر ديگر حرفي.  باشد نداشته
 . خورد مي

   به كس هيچ. رسيد  مي اش  تا پيشاني  بود كه  باز شده اش  در شقيقه اي حفره.  بود  مادر نشسته  دست  بغل  رشدي 
   قاشق كرد پدر كه  مي تر با غذا بازي بيش   در عوض  رشدي.   بودند  خوردن  سرگرم همه. كرد  نمي  نگاه  حفره اين

 دراز كرد تا   دست  رشدي.   كشيدند  از خوردن  دست  و مادر هم  رشدي،   گذاشت  را در بشقاب و چنگال
   كردم  بودي  فرستاده  تناولي    آقاي  وسيله  به  را كه اي پارچه«:  مادر گفت.  را از جلو مادر بردارد  قرمز رنگ دستمال

 » . آمد  اضافه  ازش  دستمال ، اين يرهنپ
 ». كرد  سر تو را گرم  مدت  همه اين. بودتوحيد    هاي  بازي اين.   نفرستادم اي  پارچه  هيچ من«:   گفت  رشدي 

   به  و هيچ  تو خبر داشتي  سال  همه اين«:   پدر كرد و گفت  را بدهد، رو به  رشدي    جواب  كه  اين  جاي  مادر به
كند و   مي تو را ول  رشدي.    بيايم  هم  اگر من ترسيدي مي.   بودي  شده  سرگرم  رشدي با  خودت.   نگفتي من
 » .  من آيد طرف مي

 » !  بزني  درست  حرف اي  نكرده تو هنوز عادت.   است ربط ها بي  حرف اين«:   پدر گفت
  آهاي«:   بالا برد و گفت اش  سينه  را تا محاذات  راستش  دست چون. انگار او را ديد.  مادر سربلند كرد  بعد ناگهان

 » .  زدي  گولم  سال  هجده خوب. بيا جلو.  اي  شده  جا قايم چرا آن! باز  حقه پسره



   صندلي بيا، يك«:   و گفت روش  روبه  خالي  صندلي  كرد به  ميز و اشاره  آورد، تا نزديك  پائين  را آرام  بعد دستش
 » .  توست مخصوص.   را نداريم  كسي ما كه.   مانده يخال

  شان  زود نگاه چرا كه.  نديدند اما انگار چيزي. كرد  مي  مادر اشاره  كه  سمتي  برگشتند رو به  هم  رشدي پدر و  
   به ، با انگشت بزند  حرفي  كه  اين  بار بي مادر اين.  پرسيدند  چيزي  كردند، نه  حيرت  مادر؛ نه  طرف  به برگشت
   رشدي پدر و    بين نگاهش. كرد  نمي  مادر نگاه  به ، ولي  صندلي  طرف  افتاد به او راه.  كرد  اشاره  خالي صندلي

 بود از   نتوانسته  قانوني  در پزشكي  آمد كه يادش.  كند را نگاه  رشدي    شقيقه  حفره خواست تر مي بيش.  گشت مي
.  بود  برگشته  بود و زود هم  رفتهغفور     دايي.   كند  تا با مأمور برود و جسد را شناسايي بلند شود  صندلي روي
   جسد، فقط شناسايي.  نبود  دروغ خبر هم.  شناخت  را مي  رشديخواهد بگويد،    مي  چه اش  دايي دانست مي

 .  بود تشريفات
او متحير دور .  چيز محو شد  همه  را جلو بكشد، ناگهان صندلي را دراز كند و   دستش اما تا خواست.   صندلي  رسيد به
   روي نه.  نبود  در اتاق  هم  كوچكي ديگر حتا اسباب.  بود  جلوش  صندلي  يك فقط.  بود  خالي اتاق.  كرد  رانگاه و برش
 .  ديوار  روي ، نه زمين

  بلند شد و از پنجره. امد  مي  سقف  از روي اران ب  ضرب صداي.   نشست  تخت  بيدار شد و روي  از خواب  با وحشت
 و در   بيرون رفت.  نبود كس  هيچ باريد و بر ساحل  مي  ريز و تندي باران.  و تار بود  چيز تيره همه.  كرد دريا را نگاه

   ظاهر مهيبي  چه د كهدي حالا مي.   دريا راز آلود است  بود كه شنيده.  كرد  ايستاد و باز دريا را نگاه ، زير سقف بالكن
رسيد و   مي  دوش هاي  اتاقك  تا نزديك اما فقط. آمد  مي  ساحل  به  هيبتي شد و با چه  مي  از جا كنده موج.  دارد هم
 . شد  جا ولو مي آن

و  كرد   را جمع خودش.  سرما كرد ، احساس  آهنگ با شنيدن.  نواخت  مي  ملايمي آهنگ.  راديو را شنيد  بعد صداي
 حتا  لحنش.   تف  به  برگشت  رسيد، مادر دوباره  هم  نامه  يك  زياد شد و فقط ها كه  تلفن فاصله.   تورج   اتاق  به رفت

 بر   سال هاي ، سال  لحن اين.  كرد  تعجب  همتوحيد    قدر كه آن.  گفت  مي  عجيبي  را با سردي تف.  شد سردتر هم
،   تناولي   را رساند به زود خودش.  كردند پرسي  احوال فقط. توحيد    زد به زنگ. مد آ  تناولي مادر ماند تا   زبان

،  جلو در ايستاد و با دستمال.  بود از پا در بيايد  نزديك  كه  ريخت  زد و عرق  نفس  قدر نفس ، آن  قلهك تا برسد به
.  ميكند  با او روبوسي  تناولي   نستدا مي.  كاملاً  را هم  كرد و صورتش  را پاك  سر و گردنش  عرق خوب
 .  باشد  داشته  عرق خواست نمي
  در نواختن.   او در موسيقي هاي  موفقيت  درباره اش همه.   رشدي با    مصاحبه اش همه.  نوار پر كردند  ساعت  يك
  درباره.  ، وين  موسيقي  در پايتختتر  مهم  و از همه  و فرانسه در ايتاليا، اسپانيا، آلمان.   زهي  و ديگر سازهاي ويلون
 .خواهد هنوز در ايتاليا بماند مي. آمد  نمي  خوشش  آلماني  از زبان ، چرا كه  و او نپذيرفته  وين  برود به  از او كه دعوت

   ساعت ود آن ب  كرده اش بندي  بسته  ايتاليايي در كاغذ رنگي.  بود  آورده  قرمز هم  پيرهني  پارچه  قواره  يك  تناولي 
 و در   مادر نوشت  براي  هم اي نامه.   كرد، ديد قرمز است  و بازش  آمد خانه وقتي.   است  پيرهني  پارچه  گفت فقط
 .   رابست  و درش  گذاشت پاكت

 را  ز بسته باتوحيد »  ! تف«:   زد و گفت اش  پس بعد با دست.   دقيقه يك.  زد  زل  نامه  و پاكت  نوار و بسته  مادر به
 .   اتاقش  به و بلندشد و رفت» ! تف«:   گفت اما او دوباره.  مادر سر داد طرف



شما نبايد  ! مادر«.   تناولي    سراغ  رفت  نشد، عاقبت  عوض  مادر هيچ اما لحن.  روز اصرار كرد  سهتوحيد  
 رفتار نكنيد،  شان  ميل  مطابق  لحظه يك. دشناسي ها را نمي شما اصلاً آن. فرستاديد ايتاليا  مي  را از اول  رشدي
بعد .  فرستاديد  پول  برايش  اول  سال شما همان.  هاست  آن  اول  درجه ي نوازنده  رشدي.  خواهند  را مي عذرتان

 ديگر  هفته.   است  تو وين  هفته اين.  كند  بايد اطاعت  فقط  رشدي. نويسند  مي  را ديگران برنامه.  ديگر نياز نداشت
. شود  مي كنيد، ديوانه طور فكر مي  شما چه اگر بفهمد كه...  شماست  به كند، تلفن  فكر مي  كه  تنها چيزي به. تو مادريد
 »... بدهد  خودش  كار دست  است ممكن. شناسيد  مي  را خوب  رشدي   كه خودتان

 حتا   زد و نه  حرفي مادر نه. آيد  مي  دير وقت  كه فت گ  مادر هم به.  نماند  در خانه  همتوحيد ،    رفت  كه  تناولي 
 كنار   كرد و رفت  و بازش  را برداشت  نامه  پاكت  شد، آرام  بسته اما در كه. ها را ببيند  آن  را بلند كرد تا رفتن سرش
   هاي حرف. را خواند  نامه.   پنجره  پشت  را كشيد جلو و نشست اش صندلي.  بود  شده  شروع  باران نم نم.  پنجره

  با اين.   برگشتم  ديروقت شب«:   گفت  تورج   به.  تند شد رعد تركيد و باران.   راگرفت  گلوش بغض.  بود  رشدي
،    ببينم  را بده ، نامه  گفتم حتا بهش.   يا نه  را باز كرده  نامه  بدانم خواستم مي.   نامه  پي  بود، گشتم  گرم ام  كله كه

   بدهد، با چيزي  جواب خواست  نمي وقتي.  بود عادتش.  كرد  رابا كار سرگرم خودش.  نزد حرفي.   نوشته  چي  رشدي
  اخلاق.   نوشته  تو كاغذ چي دانستم  مي  كه من.   نپرسيدم  ازش چيزي.   را باز كرده  نامه  بعد فهميدم هفته.  رفت ور مي

.  كرد  را عوض  بعد پيرهنش هفته.   را نزن  ديگر حرفش  كه داد، يعني  را نمي  جوابت  بار كه يك.  بود  دستم مادر هم
   دستمال  اندازه  به  تكه يك.  بود  تنش  قواره پارچه.   كرده آشتي  رشدي با   فهميدم.  بود  را دوخته  تناولي   پارچه
 »... بود  آمده  اضافه  هم سفره

 توحيد اما  . پريد  مي  هم هاش  گونه  نفهمي  بود و بفهمي  پريده نگشر. توحيد     صورت  زد به  زل  تورج 
 .   جلو پاش  بود به  شده  خيره فقط. زد  نمي  هم پلك. ديد  را نمي  تورج    بود و نگاه  انداخته  را پائين سرش
.  ويلا بلند شو برويم«:  گفت   تورج.   و لبخند زد  گرفت  را از زمين او نگاهش. توحيد     شانه  روي  گذاشت  دست
 » .  دوريم  هياهو هم از اين.   نيست پريوش
 » ؟ كني  كار مي  را چه هات مشتري«:   او گفت

.  هستند ها هم بعد، بچه. آيد  نمي  بيرون  كسي  توفاني  هواي با اين. اند تو پلاژ  چپيده  همه فعلاً كه«:   گفت  تورج 
 ». پلاژ را نخور غصه. بلند شو. آيند ر نمي ب  هم تر از اين  بيش از پس
   قدر خاطرش اگر اين.  شد  شد و يكهو مهربان  طور يكهو پيداش ، چه  غيبت  همه  از اين  پس  تورج   دانست  نمي
  هدهد ك  نمي اما حالا امان!   ديدنش  نيامد به  بار هم  كردند، حتا يك  كوچ  كه شان  طور از كوچه ، چه خواست را مي
 .  بيرون آوردش  مي  تورج،   رود تو خودش تا مي.  فرو برود  در خودش  لحظه يك

 را   صداش  نبود كه قدر نازك  آن ، سقف گرفت ، يا اگر مي گرفت  نمي  ضرب اما ديگر بر بام.  بود  تندتر شده  باران
 .بشنود
 آورد و  ميز را هم.   آن  نزديك  گذاشت  راحتي  كرد و دو صندلي  را روشن  شومينه  تورج رسيدند،    كه  از راه
 بر   تند بود كه  باران  كج  به  كند، چشمش  نگاه  شعله  به  كه تر از اين  بيشتوحيد اما  . ها  كنار صندلي گذاشت
   هم  آتش  شعلهبعد.  شد  منبسط  مغزش  كه تا وقتي.  قد، پيدا بود  تمام باريد و از پنجره  مي  و پرتقال  نارنج هاي درخت

 .  بميرد  آرم  آرام ، تا شعله  نگذاشت  در شومينه  ديگر هيزم  هم  تورج.   كرد فروكش



ايستاد در . تر شد سبك.   صورتش  خورد به  و مرطوب  خنك نسيم.  را باز كرد  از پنجره  هاله  بلند شد و يكتوحيد  
   سيگار را گرفته  قوطي  ديد، كه  را كنارش  تورج   ، تا وقتي شتبرنگ.  را شنيد  تورج    پاي ، بعد صداي برابر نسيم

  سيگار كه.  زد  آتش  تورج و با سيگار   برداشت  نخ يك.   بود بيرون  زده ، از قوطي  و فيلتر زرد دو نخ  طرفش بود به
   زد تا آتشي  هم ، خاكستر را به خ با سي  تورج.   بود  خاكستر رسيده  به آتش.   شومينه  طرف  به  رسيد، برگشت  ته به

 .  بيفتد  راه  كرد كه  او اشاره  شد، به  مطمئن وقتي.  نباشد زيرش
.  كشيدند  را پائين  ماشين هاي شيشه.  مانست بار مي  نم به.  بود  شده  كم  آن باريد، اما از شدت  مي  هنوز باران  بيرون

 باد   داشت دوست.  خود باد  مثل سبك. كرد  مي  ترش ، سبك  و با نسيمزد  مي  صورتش  را به  باران هاي باد قطره
 .  برود  همچنان  ببارد و ماشين  همچنان  بوزد؛ باران همچنان

  تنها نشانه.  باشد  آمده قدر باران  ديروز آن كرد كه  باور نمي  كس  هيچ  شد كه  و صاف  آفتابي چنان  روز بعد، هوا آن
 سر تا   پشت هاي  دور و بر پلاژها و تپه  دريا كه  نزديك هاي  ماسه  فقط نه.  بود  ساحل  خيس هاي ، ماسه باران

 .  بود  مانده  بود و نم  رفته  زمين  به آب.   آب اي قطره بي.  بود  جا خيس همه. دوردستها
.   هم  دريايي هاي مرغ. زدند  فرياد مي ترها هم  بزرگ ها، كه  بچه  فقط نه. آمد  و فرياد از دريا مي  جيغ  صداي  او صبح
.   ورزشي  جز صفحه  را، به  صفحات همه. خواند  بود، مي  آورده  تورج    را كه هايي روزنامه.  بود  افتاده  تخت او روي

 ديگر   شد كه  مطمئن وقتي.  و هياهو دريا خوابيد  تا جيغ  ور رفت  قدر با روزنامه آن.  بود  كرده  را حل حتا جدول
   روي  خالي صندلي.  كرد  نگاه از پنجره.   زير تخت  كرد و گذاشت ها را دسته روزنامه.  بلند شد ، آرام هياهو نيست

 . دريا  شد به  و خيره  صندلي  روي  و نشست  بيرون  رفت  آرامش با همان.  دريا  بود، رو به بالكن
   ساحل  به  ندرت شدند، به  مي ، در دريا پهن  ساحل  به  و نرسيده  كوتاه هاي موج. آمدند  مي  ساحل ها رو به  موج
   صدا در آب بي.  فرياد و هياهو نداشتند ها هم آن. كردند  شنا مي  در آب  چند نفري  اما، فقط  آرامش با اين. رسيدند مي
   دريا نگاه  به نه.  دريا  سمت  افتاد به و راه   رفت  پائين  آورد و با مايو آرام  رابيرون يكهو بلند شد و لباسش. غلتيدند مي
 جا  آن.  بود  رسيده  آب  به  پاش  را بلند كرد كه  سرش وقتي.  رفت  مي  زير پيش سر به.   اطرافش  به كرد و نه مي

.  پيدا بود اش  بالا تنه فقط. كرد  كار مي  زير داشت  سر به كه   تورج   افتاد به  را برگرداند تا نگاهش  سرش ايستاده
 برد و در   را پائين  رسيد، سرش اش  زير سينه  به  كه آب.  جلوتر رفت.  اما او نديدش.  داد  تكان  تورج    براي دستي
ها   موج  كرد كه يكهو احساس.  و پا زد  دست با شتاب.  دور شود  افتاد تا از ساحل راه.  و پا زد دست.   فرو رفت آب

   برگشت اي بعد لحظه.   اعتنا جلوتر رفت باز بي.  بود  ديده  در ساحل چه  آن برخلاف.  و بلند سنگيناند؛  تر شده سنگين
  صندلي. ديگر پيدا نبود   تورج.  كردند  مي  بودند و نگاهش  ايستاده چند نفر هم. لغزيد  انگار مي  را ديد كه و ساحل

 و   دست خواست.   مغرب  رو به  و بردش تر آمد، از جا كندش سنگين   تا موج جلوتر رفت.  بود  بالكن  بالاي  هم خالي
   آب  داد اما نتوانست  را تكان هاش دست.   و بردش تر و باز كندش باز سنگين.  آمد  ديگري موج.   نتوانست پا بزند كه
 را   ساحل اي لحظه.  را با خود برد آخر آمد و او  موج  نبود، كه پاها ديگر در اختيارش.  فشار آورد  پاهاش به. را بشكافد
 . بود  بالكن  روي  را كه  صندلي ديد و آن


