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 ، بار برداشتی گناه بی که مقدس مریم

 . کن ، شفاعت ایم آمده درگاهت به ما که برای

 . آمین

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
در  را نود و نه آن شود، که  ها گم آن از باشد و یکی  گوسفند داشته صد که شما کیست در میان

 را بیابد؟  نرود تا آن شده گم  آن صحرا وا نگذارد و از پی

 4 ی ، آیه15 لوقا، باب انجیل

 



 
 
 
 

 ، گاه دراز باد آن سفرت

 ایتاکا،   سوی  شوی رهسپار می که

 باد و پرماجرا  آفرین  معرفت  سفرت

 
 ها، ها و سیکلوپ ، لستریگون پوزئیدون  مباد از خشم  باکت

 اگر،  نیست  تو کس  راهدر 

 آید فرا،  اندیشه

 .تو را  و جان  هرگز وانگذارد جسم  و احساس

 
 ها را ها و سیکلوپ ، لستریگون پوزئیدون خشم

 ، خویش  بر راه  هرگز میابی

  را پیشاپیش تو مگذارد آنان اگر روح

 
 .دراز باد  راهت

 باد، بسیار در پیشت  تابستانی  روزهای

 باد، بندرها نصیبت تیننخس ی ارهظن لذت

 آورد یاد، نشناخته  پیش بر تو شوق که

 دیدار، فینیقی از بازارهای کن

 را بردار، متاعشان نکوترین

 دیار، مصر و در آن برو به

 .بسیار است را آموختنی آنان بیاموز که



 
 
 
 
 
 

 دار، نگاه چشم پیش ایتاکا را همواره

 . مقصد توست که

 ;ها گام بر شتاب میفزای لیک

 ها، کشد سال ولط بگذار سفرت

  گاه لنگر اندازد آن ات جزیره ی بر کرانه ات و کشتی

 . راه و سرشار، از معارف غنی باشی که

 
 .تو را توانگرتر کند ایتاکا مدار که توقع

 ایتاکا، داشته ات سفر زیبا را ارزانی تر این پیش

 .ایتاکا بی شدی هرگز رهسپار نمی

 ایتاکا، دهتو بخشی را به چیزش همه

 .او را نمانده ای دیگر هدیه

 
 ایتاکا را، فقیر یافتی اگر در پایان

 . ای باخته مبر که  گمان

 ، ای اندوخته ، معرفت ای پرشور زیسته

 .ایتاکا معنای است و همین

 
 )1933-1863( کاوافیس کنستانتینوس



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  نامه تقدیم
......................... 

 
  بالا رفتن  به  کردیم  بعد شروع.  ام کرده  را تمام  کتابم  ویرایش  اولین  و گفتما  به  در ماشین
 خارق  تظا، لح آن و در  دانیم می  را مقدس  کوه  این.  پیرنه  های کوه  میان در  از کوهی

را   کتاب  یا اسم  داستان  اصلی  خواهد مضمون می  دلش  پرسیدم.  ایم را گذرانده  ای العاده 
 گوید، فقط نمی  چیزی  مورد کار من ، اما در است  کنجکاوی داد کلا آدم  بداند؟ جواب

  ... خوشحال  خیلی...  است  خوشحال 
  صدای  ، و ناگهان دهیم می ادامه  حرکت  به  در سکوت.  گویم را می  و مضمونش  کتاب  نام

 درختان  برگ بی  های شاخه نشود و در میا می  نزدیک  که   باد است; شنویم می  ای زمزمه
 .گذارد می  نمایش  را بار دیگر به  کوه  ظمتوزد و سحر و ع می 

  به آیند، فرود می  ها که دانه برف  به:  اندیشم می ظه لح  آن  و به  ایستم می. آید می  و بعد برف
 . ، همیشه دهبو  کنارم  همیشه  او، که . است  کنارم  او که ، به جنگل ، به خاکستری  آسمان

 بار این  اولین  برای  وقتی  خودش  ، اما گذاشتم او بگویم  به  موقع  همان  خواستم می
 . کریستینا، همسرم  کنم می  تو تقدیم  را به کتاب این. زند، ببیند می  را ورق  صفحات 

  نویسنده
 
 
 



 
 
 
 

زند  می  داند و حدس یم  اسلامی  سنت  به  زهیر را متعلق   مفهوم بورخس  لوئیس  خورخه
،  ، مرئی از حد تابناک  بیش  یعنی  عربی  زهیر به. باشد   شده حطرم  هجدهم  ی در آغاز سده

  بار با آن  اولین  برای  وقتی  که  یا کسی  چیزی.  گرفت  اش نادیده  توان نمی  که  چیزی حاضر،
 چیز دیگری  به  توانیم نمی  که  ا جاییکند، ت می  فکر ما را اشغال  کم ، کم کنیم پیدا می  ارتباط

  . ، یا جنون دانست  سلامت  توان را می  حال  این.  فکر کنیم 
 ، العاده خارق های پدیده  ی نامه فرهنگ 

 1953پر،  فوبور سن
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
  آزادم انسانی من

......................... 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 آن  بود به ممکن  هظلح هر   بود که  برگشته  از عراق ، تازه خبرنگار جنگی. وداستر ب  زن  نام

، با   ساله25 تا 23بود، تقریبا  مرد، ناشناس. فرزند  ، بدون ، متاهل ساله سی. کنند  حمله 
 فوبور  در خیابان ای بار هر دو را در کافه  آخرین.  مغولی ی چهره ، گندمی  پوست
 .بودند دیده  اونوره سنت

: چند بار  دانست نمی  کس  اند، اما هیچ دیده  ها را قبلا با هم آن  دادند که عطلاا  پلیس  به
، اما  است  مهم  او خیلی بود، برای  میخائیل  مستعارش  نام  مرد که  آن  گفت می  استر همیشه

  .یا خبرنگار  است  مهم  برایش  زن  عنوان  به  نگفت  وقت  هیچ
 ربایی ، آدم ، اخاذی ربایی آدم بود، حرمط  احتمالاتی. کرد  را شروع  رسمی  جوییباز  پلیس

  کسب  مجبور بود برای   کارشرخاط  به  نبود، چرا که  عجیب  اصلا هم  ، که قتل منجر به 
 های حساب وقتی. باشد  در تماس تروریستی  با محافل طبا افراد مرتب  مدام  لاعاتطا
 های ، پرداخت از مفقود شدن  پیش  های شدند در هفته  کردند، متوجه  سیرا برر  اش بانکی 
  ی هزینه  ی دهنده ها، نشان پرداخت  فکر کردند شاید این  پلیس  های کارآگاه:  داشته  یممنظ 

  بود که  آن  بود، اما عجیب  نبرده  با خودش  لباسی  هیچ. باشد  عاتلااط   دریافت
 .کردندرا پیدا ن  اش گذرنامه

 به  بتوان  که  ردی  هیچ  بدون ، پلیس  ی در اداره  ای سابقه ، بدون ، بسیار جوان مرد، ناشناس
 .برد پی  هویتش 

 . ، متاهل  ساله30 ، خبرنگاری  المللی بین  ی دو جایزه  ی ، استر، برنده زن
 . همسر من

 
 
 
 
 



 



 
 روز مفقود شدن  بگویم  نتوانستم  کهکردند، چرا   شدند و توقیفم  مشکوک  من  به  بلافاصله

 . آزادم  انسانی  در را باز کرد و گفت حالا  همین  بان اما زندان.  ام کجا بوده  زنم 
بخواهند،   است  دانند، کافی می  کس همه  ی چیز را درباره روزها، همه  ؟ زیرا این چرا آزادم

  ، پاتوقت ای کرده  استفاده  ات اعتباری  کجا از کارت: بگیرد قرار در اختیارشان  لاعاتتا اط
  از دوستان  خبرنگاری  زن: بود  ساده  قضیه در مورد من.  کنی می  معاشرت  ، با کی کجاست
  از توقیفم که  ، همین بوده  ادعا کند با من  توانست می  مشکل بود و بی  لقهطم  که  همسرم

در  کردکه عرضه  محکمی  داد و دلایل  شهادت  من  نفع  و به  جلو گذاشت باخبر شد، قدم
 . ام استر، با او بوده  ناپدید شدن روز و شب

کند  می  خواهد و اعلام عذر می دهد، می  پس  من را به وسایلم.  کنم صحبت باید با سربازرس
یا   دعوی  ی اقامه  دولت  بر علیه  توانم و نمی  شده  انجام  قانون  ابقطم  من  فوری  توقیف
 . کنم  یتشکا
 ساعته و چهار  و بیست  نونظم همیشه  هرکسی  دانم ، می کار ندارم اصلا قصد این  گویم می

 .باشد  نکرده  ، حتا اگر خلافی ر استظزیر ن 
 .کند را تکرار می بان زندان ی  جمله”.آزادید“: گوید می
 ی ر شبکهطخا  به  گفته  من باشد؟ قبلا به  افتاده  همسرم  برای  مبادا واقعا اتفاقی  پرسم می

 .کنند می  کند از دور تعقیبش می  احساس  ، گاهی تروریسم  با دنیای  وسیعش  یطارتبا 
 پرسم می .گوید نمی  چیزی ، کنم اصرار می  که  هم  هرچه. کند می را عوض  موضوع  بازرس

  ندارد که   مانعی، نیست که ، مجرم بله گوید سفر کند؟ می  اش تواند با گذرنامه می  همسرم 
 .و آمد کند  رفت دیگر  کشورهای  به  آزادانه

 ”نباشد؟ دیگر در فرانسه  است  ممکن  یعنی“
 ”باشد؟  کرده  تان ترک دیگر  زن  با یک تان هطخاطر راب به است کنید ممکن فکر می“

 ”. نیست مهم برایش“:  دهم می  جواب
اند  ناچار شده  مرسوم  ضروری  ر اقداماتطخا  گوید به شود و می می جدی ای هظلح  بازرس

و   زن  هم  گوید خودش می.  است متاسف  خیلی  همسرم  کنند، اما از ناپدید شدن مرا توقیف
 به  که قدرها هم  آن! شناسد مرا می پس(آید  نمی  خوشش  من  های از کتاب البته .دارد  بچه



  این  داند تحمل ، می من  ا بگذارد جایر  تواند خودش ، اما می!) نیست رسد احمق ر میظن 
 . است  سخت  ناخوشایند، خیلی  اتفاق
  گوید اگر خبری و می دهد می من را به  ویزیتش  کارت.  کار کنم حالا باید چه  پرسم می

ها  بازرس.  شوم نمی راضی.  ام را دیده  صحنه  این ها فیلم  ی در همه.  بدهم لاعطاو ا  ، به گرفتم
 .گویند می  دانند که می  آن تر از بیش  همیشه

بار استر را با او  آخرین  که  است مردی  ورشظ من”اید؟ مرد را دیده تا حالا آن“: پرسد می
 . ام او را ندیده وقت ، اما شخصا هیچ دانم را می  مستعارش  اسم  دهم می  جواب. اند دیده
  زندگی  تر با هم بیش  سال ده  گویم  می”اید؟ نداشته  مشکلی  مشترکتان  در زندگی“: پرسد می

 .تر کم تر و نه بیش  ، نه ایم داشته هم  مشکلاتی و شوهرها، زن ی همه و مثل  ایم کرده
از   خواسته نمی  ؟ همسرتان نشده  رحطشما م  بین  لاقط  اخیرا صحبت“: پرسد می رافتظبا 

، اما ــ و تکرار  نبوده  رحطم  وقت هیچ  فرض  این  دهم می   جواب”شما جدا شود؟
 . آمده می پیش صحبتش و شوهرها، گاهی زن ی همه  ــ مثل کنم می

 ”؟ یا گاهی اغلب“
 ”. گاهی“:  کنم اصرار می

شما با   ی عاشقانه  ی هطراب  به  همسرتان  است  ممکن“: پرسد می  تری بیش  رافتظبا 
.  داشتیم  هطراب  با هم بار بود که و آخرین  اولین  این  گویم  می”باشد؟  برده  پی  دوستش

  آمد که پیش ر آنطخا تر به بیش  اتفاق  ، این ، در واقع در کار نبوده  ای عاشقانه  ی هطراب
  ، اغواگری نداشتیم  بود، بعد از ناهار کاری  ای کننده روز کسل. بود  سر رفته  مان حوصله
 . خواب تخت  کشید به  ، کارمان همین  رایب کند، و مند می علاقه  زندگی  را به  آدم  همیشه

 ”بود؟  ای کننده  کسل روز  بود که  این طفق  هم  ، دلیلش خواب تخت  کشید به  کارتان“
پرسند، اما باید با او  ها نمی سوال جور  از این  معمولا در بازجویی  رسد بگویم می  فکرم  به

 ی موسسه ، این مساعدت بانک.  کنم داپی  احتیاج  کمکش  ، شاید بعدها به کنم  همکاری
 . است خورده  دردم  به  همیشه ، نامرئی 

ماجرا،   دنبال  و من است  احساسات  دنبال  ، زن ندارم کار مهمی. شود ور میط این گاهی“
 ”.کند پیدا می ادامه و زندگی  نیفتاده  اتفاقی  هیچ  کنیم روز بعد، هر دو وانمود می.  همین



  رفتار را اصلا مناسب  او این  گوید در دنیای می. گیرد می رفمط را به  و دستشکند تشکر می
 پیدا  جنسی  ی هطراب به رود، حتا میل سر می  اش حوصله شود، می  کسل  آدم. دانند نمی
رسد یا  می  فکرش  به  کند که را نمی هر کاری کس کند، هیچ می  داری خویشتن کند، اما می

 .خواهد می  دلش
 ”.شاید هنرمندها آزادترند“: دهد می  ادامهو 
 مان و انسانی  عقاید اجتماعی  که را ندارم  اش حوصله  ، اما الان شناسم را می دنیایش  گویم می

 . کنم می  اش بعدی قدم  را متوجه  حواسم و  مانم می  ساکت.  کنم مقایسه را با هم 
 نویسنده  این  که  شده  مایوس   کمی”.توانید بروید می. شد از آزادی صحبت“: گوید می

 .کند بحث ، است پلیس با او که  حاضر نیست 
 ”. خوانم را می  هایتان ، کتاب شخصا با شما آشنا شدم  حالا که“

 . را نخوانده  کدام هیچ شود می  آید، حالا معلوم نمی  خوشش  هایم از کتاب  گفت قبلا می
نفر   شود یک می  ماجرا باعث این  کم دست.  شنوم را می جمله این که بار نیست و آخرین  اولین

 .بشود اضافه هایم خواننده  به
 . روم و می  کنم می  یظخداحاف

 
 
 
 
 
 
 

 خاصی کاری  بندی زمان ،  ناپدید شده مرموزی  شکل  به  ، همسرم آیم می  از زندان.  آزادم
، و اگر واقعا استر  ، مشهورم  ثروتمندم، کنم می برقرار طارتبا  با دیگران  راحتی  ، به ندارم 

 . آزاد و مستقلم.  جایش  گذارم را می  دیگری  زود کس  خیلی باشد،  کرده  ترکم
 ؟ چیست اما آزادی



 آزادی  برای  از بچگی.  بدانم را کلمه  این  باید معنی  ، پس ام بوده  چیزی  ی برده  تر عمرم بیش
  ، نه بشوم  مهندس خواستند می  که  جنگیدم  پدر و مادرم با.  بوده گنجم ترین ، مهم ام جنگیده 

  قربانی گرفتند مرا  زود تصمیم خیلی که  جنگیدم  در مدرسه هایم دوست با.  نویسنده
، باید  ریخت می  زیادی  خون ها و آن  من  باید از بینی. کنند  شان رحمانه بی  های شوخی
  را حل باید مشکلم  خودم  ــ چرا که کردم می  پنهان  رمماد را از  هایم زخم  زیادی  های شب
  تا برای  جنگیدم.  بخورم  کتک  گریه  بدون  توانم می  که  بدهم  او ــ تا نشان نه ، کردم می

 ام خانواده  سنتی  تا از اخاذی  شدم پادو  فروشی آهن  یک در.  پیدا کنم  کاری  زندگی  گذران
 ”. دهیم می  تو پول ، به بکنی کار را آن  وکار اگر این“:  رها شوم 

او ...   نتیجه ، هرچند بی داشت  و دوستم  داشتم  دوستش  در جوانی که دختری  برای  جنگیدم
 . ندارم  ای آینده  معتقد بودند من   پدر و مادرش;کرد ترکم  سرانجام
 سه رئیسم  اولین.  ام دیبع  شد شغل  خبرنگاری.  کردم  مبارزه  خبرنگاری  ی بسته  با فضای

خواند، از  می را که ، کتابی توجهش  جلب  برای  مجبور شدم.  داشت  نگهم  لطمع  ساعت 
  دشمن با توانست می  را دید که کسی در من. کرد  نگاهم  با تعجب!  کنم  و پاره  بگیرم  دستش
  برای. بود  ار خوبخبرنگ  یک  برای  لازم  از خصوصیات  کند، که رو شود و مقاومت روبه
و   دادم  ادامه  مبارزه  و به  آمدم  بیرون کشید،  زندان  به  و کارم  جنگیدم  سوسیالیسم  آرمان

 نتیجه  این  و به  ها را شنیدم بیتل  موسیقی  که  ، تا این کارگرم  ی بقهط  قهرمان  کردم  احساس
  برای.  است  از مارکس  رفداریط ازتر  جالب  خیلی  راک  از موسیقی  رفداریط  که  رسیدم 

 و و دوم  از همسر اول  پیدا کردم  تا شجاعت  جنگیدم.  جنگیدم  و سومم ، دوم اول  زن  عشق
را   تا کسی  رفتم می  بود و باید پیش  نیافته  دوام  هم  به  عشقمان ، چرا که جدا بشوم  سومم
 .نفر نبود سه از این کدام هیچ و او. ودب  دنیا آمده  به  دیدار با من  برای  که  بیابم

 دنبال  بروم  ، خواستم گذاشتم را کنار  خبرنگاری  ی و حرفه  یافتم  تا شجاعت  جنگیدم
امرار   تواند با ادبیات نمی  کسی  در کشور من  دانستم می ، هرچند  کتاب نوشتن  ماجرای 

 .کند معاش
 هزار صفحه.  کشیدم از کار  ، دست ار صفحهتر از هز بیش  ، بعد از نوشتن سال بعد از یک

 . ام نوشته  چه  فهمیدم نمی  هم  خودم حتا آمد، چرا که می  العاده خارق  رمظن  به  که 



تر از  بیش  زدنـد، و هرچـه می  حرف  آزادی  نام  به  که  دیدم را می  ، کسانی مبارزه در حین
ر ظن  به  اجدادشان  خواست  ی تر برده شکردند، بی می  دفـاع  انسـان  تنـها حق  ایـن
 دیگری  شخص عمر کنار  کردند تا پایان عهـد می  در آن  که  ازدواجی  ی برده رسیدند، می

 در آن  که  هایی ، عشق تمام نیمه  های پروژه ، اجتماعی های ، رژیم عدالت  ی بمانند، برده 
 مجبور بودند با  ، که آخر هفته  یلاتطتع  ی ، برده است  بس یا  نه توانستند بگویند نمی 

اهر ظ  ی ، برده اهر متجملظ ی ، برده تجمل  ی نداشتند، برده  دوست  غذا بخورند که  کسانی
 گرفته  بودند و اما تصمیم  نکرده انتخاب  خودشان  که ای زندگی  ی برده.  اهر متجملظ
  بدین و.  است  شان نفع  به  بود این  ردهها القا ک آن  به  کسی  چرا که... بسازند  بودند با آن 

،  در آن  که  ای زندگی گذراندند، در را می  یکنواختشان  های روزها و شب  ترتیب
در   بود و هرگاه  روشن  همیشه  ، که تلویزیونی های ها بود یا فیلم کتاب مال طفق  ماجراجویی

 ". نیستم مایل.  نیست جالب برایم" :گفتند شد، می می گشوده  رویشان  به  ای تازه
 کرده اش تجربه  حال  خواهد؟ مگر تا به نمی  یا دلشان  نیست  دانستند جالب از کجا می

بود   ممکن  که  ترسیدند از هر تغییری ، می حقیقت در:  نداشت  ای فایده  بودند؟ اما پرسیدن 
  .را بلرزاند  شان مانوس  دنیای

 آزادی ، من  هنوز برای  چرا که ، آزاد بودم  ، در زنجیر هم محالا آزاد.  آزادم  گفـت بـازرس
،  نداشتم  دوست  که  را بچشم  هایی شد باده  باعث  این  البته.  چیز دنیاست  ترین محترم 

و   جسم بر  بسیاری  های زخم  ، داغ و دیگر تکرار نکردم  کردم نباید می  که  بکنم  کارهایی
 ی اجازه  بردم  پی  ، چرا که خواستم  هرچند بعدها پوزش...  برنجانمها را  بماند، بعضی  جانم

از .  بکنم  خودم  زندگی  شطو ع  از جنون  پیروی  وادار به را کسی که ، جز آن کار دارم همه 
 بهای  دانم ، می کنم می  حمل  مدال  را مثل  هایم زخم  ، داغ نیستم  پشیمان  هایم رنج

و   بها را با لذت  این  که  است  این  تنها فرقش; بردگی   بهای سنگینی  به،  است  سنگین آزادی 
 . اشک به  آمیخته  ، هرچند لبخندی پردازی لبخند می

 
 
 
 



 
 
 

 ذهنی  کاملا با وضع  که آفتابی  ای یکشنبه.  است  روز قشنگی.  کنم می  را ترک  پلیس  ی اداره
.  است  رمظمنت  ، بیرون گل دسته  و یک  بخش تسلا  ی ، با چند جمله وکیلم.  سازگار است  من 

دیر   کسی  وقتی  که  کارهایی  همان(  زده  ها تلفن ها و سردخانه بیمارستان  تمام  گوید به می
خبرنگارها از   گوید نگذاشته می . از استر پیدا نکرده  ، اما اثری)کنند آید، می می  خانه  به

  احتمالی  اتهامات  تا برای  کنیم  صحبت  گوید باید با هم یم .باخبر بشوند  توقیفم  محل
اصلا   دانم می ، کنم  تشکر می از توجهش.  کنیم  تهیه  قضایی  دفاعی  ی برنامه  یک ، آینده
  داند واکنشم نمی  نگذارد، چرا که  خواهد تنهایم می  بریزد، فقط  ای خواهد برنامه نمی

 به  مبادا دست! پا کند  به  مبادا رسوایی! کنند  دستگیرش  رهکند و دوبا  مبادا مست(  چیست
با  که  دانیم می  هردومان در ضمن.  کار دارم  خیلی  که  دهم می  جواب!) بزند  خودکشی 

باشد،   هرچه...  بندم می رویش ها را به راه  اما تمام. کند اصرار می.  نداریم  مشکلی هیچ قانون
 . آزادم  انسانی
، از  روم می  مرکـز پاریـس  به  با تاکـسی . تنها باشم  باری نکبت  شکل  تا به  آزادم.  آزادی
 در  بریستول  هتل  رفط   را به لیزه بلوار شانزه.  بایستد پیروزی تاق کنار  خواهم می  راننده
  و شکلات  رویم جا می آن  به  ، با هم گردیم برمی  از خارج استر یا من  هروقت.  گیرم می  پیش
ما را   که  در عشقی  ای ، شیرجه است  خانه به  بازگشت  آیین  یک  مثل  برایمان.  نوشیم می  داغ
  پیش  متفاوتی  های ما را در راه  همیشه  دارد، هرچنـد زندگی می  نگـه  پیوسته هم  به
 .راند می

در   بهاری  کوتاه  های ساعت  ر اینطخا  ها به زنند، بچه لبخند می  مردم.  روم می  راه  همچنان
  هیچ  فقط...  است  راه  چیز روبه ، انگار همه نیست  سنگین  شادند، ترافیک  زمستان طوس

،  نیست  مهم  برایشان  ساده دانند، یا خیلی کنند نمی دانند، یا وانمود می نمی ها از این  کدام
و   غم  باید احساس  ؟ همه کشم می  یرنج  دانند چه مگر نمی.  ام کرده  را گم  همسرم  من  که

اما .  کرده  را خونین  ، دلش عشق  مرد که  این  حال  به بسوزانند  کنند، باید دل  همدردی



  ای زندگی. زنند می  هطغو  بارشان و نکبت  کوچک  های خندند و در زندگی می ورط همین
  .شود اهر میظ  آخر هفته یلاتطدر تع طفق  که
چرا یا   خبر ندارم و من  پاشیده  از هم  ها هم آدم از این  بسیاری  روح:  ای انهفکر ابله  چه
 جوابم  انگلیسی  به  فروشنده.  تا سیگار بخرم  روم می  باری کافه  به .کشند می  رنج  گونه چه

 هب  ، فروشنده را بخرم  ام علاقه مورد  نعنایی  تا آدامس روم می ای داروخانه  به. دهد را می 
 به  از رسیدن پیش).  ام زده  حرف  فرانسه  به  دو دفعه هر من(زند  می  حرف با من  انگلیسی 
از چند  .پرسند را می جایی  گیرند و نشانی را می  وارد از تولوز، جلویم تازه  ، دو جوان هتل 

  ار ساعتیو چه  بیست ؟ در این شده  چه.  را نفهمیده  شان حرف  کس اند، اما هیچ نفر پرسیده
 اند؟ کرده را عوض  لیزه شانزه  رسمی  ، زبان ام بوده  در زندان  که

  هاست و استر مدت  اهرا منظ ؟ ام ور قبلا نفهمیدهط اما چه: کند می  معجزه  و پول  توریسم
  خارج  بارها و بارها به  هرکدام  مدت  هرچند در این ، ایم را نخورده  داغ  شکلات  این
در   ناپذیری  اجتناب تعهد  همیشه.  بوده  در میان  تری کار مهم همیشه.  ایم برگشته و  ایم رفته

،  گردیم ، زود برمی خوریم را می داغمان  بعد شکلات  ی ، دفعه من ، عشق بله.  کار بوده
 بهتر ، دنبالت  بیایم  در فرودگاه  توانم و نمی  دارم  مهمی  خیلی  ی مصاحبه امروز  که  دانی می

  تماس  آمد، با من  پیش  مشکلی ، اگر است  در دسترس  همراهم  ، تلفن بگیری  تاکسی  است
 . بینیم همدیگر را می   در خانه نشد، شب  بگیر، اگر هم

با هر . زند می  چند بار زنگ . کنم می  و روشن  آورم می  بیرون  را از جیبم تلفن!  همراه  تلفن
 که  بینم را می کسانی  ، نام نشانگر کوچک  ی در صفحه خورد، می  تکانی  ، قلبم زنگ  صدای

  ی صفحه  در این  کاش.  دهم نمی  جواب  کدام هیچ  به. بگیرند تماس من دارند با  سعی 
تواند او  تنها می اهر بشود، کهظ  گیرنده  تماس  اسم  بدون  کسی  تلفن  ی ، شماره کوچک
را   اند هرگز آن خورده  قسم  که ام نفر داده  حدود بیست  هب طرا فق تلفن  ی شماره  این. باشد
  دوستان  تلفن  ی شماره  ، تمامش در کار نیست  ناشناسی  ی اما شماره. ندهند  دیگری  کس به

کنند  خواهند کمک ، می شده  خواهند بدانند چه می حتما.  است  نزدیک  خیلی  یا همکاران
 . یا نه  دارم  لازم   بپرسند چیزیخواهند ، می)کنند؟  کمک ورط چه(

 ؟ رو بشوم ها روبه این از ؟ باید با بعضی بدهم  باید جواب. زند می  زنگ  مدام  تلفن
 . افتد، تنها بمانم می دارد  اتفاقی  چه  ام دقیقا نفهمیده  تا وقتی گیرم می  تصمیم



  است  پاریس  های معدود هتل ، از هتل  این  استر اعتقاد دارد که.  رسم می  بریستول  هتل  به
 رفتارشان.  سرپناه  دنبال  های خانمان بی  کنند، نه رفتار می  مهمان ها مثل با مشتری  در آن  که

،  کنم می  انتخاب  زیبا، میزی  ساعت  جلو یک.  است  یک  ی درجه  مسافرهای  مثل  با من 
ها را  راه  ، باید تمام فکر کنم باید کاربردی . کنم می  نگاه   بیرون باغ ، به دهم می  پیانو گوش به

 اما آیا.  کرده  ترکش  زنش  که  ام مردی  آخریننه و   اولین  نه  من. دارد  ادامه  ، زندگی بسنجم
ها خوشند، و  و بچه شاد در خیابان  مردم  افتاد که می  روز آفتابی  باید در یک  اتفاق  این

 عابر پیاده طخ  ها به تابد و ماشین می  آفتاب  که  ؟ روزی اهر شدهظ بهار های نشانه اولین
  و به  بیاورم  بیرون  افکار را از ذهنم باید این.  دارم برمی  دستمالی گذارند؟ می  احترام 

 :باید کرد چه ببینم و  را کنار بگذارم  گری باید احساساتی.  کنم کاغذ منتقل تکه این
 اش ور باشد، زندگیط این اگر. باشد  رحطم  ربایی آدم  ی عـا قضیـهواق  کنیـم فرض)  الف

 هم  را به و آسمـان ، باید زمیـن باشم  کنارش  همیشه ، باید شوهرشم ، من ر استطدر خ  الان 
 . کنم پیدایش و  بریزم 

او چند   هک  دانم می  اما من خبر ندارد، پلیس.  را برداشته اش گذرنامه:  احتمال  این  به  پاسخ
هر .  حامی  قدیسان  های پر از تمثال  ور کیفیط  ، و همین برداشته  هم  شخصی  ی وسیله
  بانک از  را هم پولش. برد می را با خودش  کیف  کرد، این دیگر سفر می  کشورهای  به  وقت
 . کشیده  بیرون
  . کرده می آماده رفتن را برای خودش:  نتیجه
  . بوده  دام  یک  در واقع که ا باور کردهر قولی  کنیم  فرض)  ب

 از قبل اما همیشه.  است  کارش از ، بخشی شده  مواجه  رناکطخ  های بارها با موقعیت:  پاسخ
  گفت می  من  به.  او اعتماد داشت کاملا به  که  بودم  کسی تنها من داد، چرا که خبر می  من  به 

 اسم  اغلب ر نکند،طمرا درگیر خ  که  این  چند برایهر( است  در ارتباط با کی رود، کجا می
باید   ، چه برنگشت  خانه  به  موقع  اگر تا فلان  گفت ، و می) گفت را می شخص  مستعار آن 

  . بکنم
  .کند  ملاقات  اش خبری  از منابع با یکی قرار نبوده:  نتیجه
 تمام  در میان.  ندارم  جوابی:  وابج .کند  ملاقات  با مرد دیگری  قرار بوده  کنیم  فرض)  پ

  همین  شود که نمی شود، باورم نمی  باورم. رسد ر میظن  به  معقول  همین طها، فق فرض  این 



 بالیدیم می  خودمان  به همیشه  و استر که من. نگوید  من  را به  دلیلش  کم برود و دست  وریط
 دروغ  هم ، اما هرگز به بریم می رنج!  ویمش رو می روبه  زندگی با مشکلات در کنار هم  که 
 قانون  این را از نامشروعمان  از ماجراهای  ، بعضی بازی ی قاعده بقطهرچند (  گوییم نمی 
 شد، اما آیا به عوض ، خیلی میخائیل  با آن  بعد از آشنایی دانم می).  کردیم می  مستثنی 
 زند؟ب  هم را به  مان ساله ده  باید ازدواج  رشطخا 

  ماجرای  یک  دنبال  به  رفتن از ، نباید قبل شده  ، حتا اگر عاشقش داشته هطحتا اگر با او راب
  دست  به  با هم را که چیزهایی ، تمام ایم گذرانده  با هم را که اتیظلح  ، تمام برگشت بی

  خواست می  دلش  دیگر؟ هروقت  ی ترازو، و او را در کفه ی کفه  در یک ، بگذارد ایم آورده
ها بود  مدت  که  حتا کنار سربازهایی کرد، می  سفر برود، کنار مردها زندگی به  توانست می
هر دو آزاد .  گفت نمی من به چیزی ، او هم پرسیدم از او نمی  هرگز چیزی. بودند  ندیده  زن

 . بالیدیم می  موضوع  این  و به  بودیم
بود، انگار   جا گذاشته به  مشخصی مرئی  های  نشانه، من  برای  اما استر ناپدید شد و فقط

  :برساند من به  نهانی  پیامی  خواست می
 . کنم می  ترکت  دارم
 چرا؟

 ؟ بدهم  جواب  سوال  این  ارزد به می  زحمتش  به
را  تـا زنی  را نداشتـم  لیاقـتش . اسـت  خـودم  لیاقـتی ، بی سوال  این  جـواب  چـرا  که.  نـه
  کنم و مجابش بروم ارزد دنبالش می  زحمتش  به.  دارم نگـه  ، کنـار خـودم داشتم  دوسـت  هکـ

 بدهد؟  دیگری  فرصت  مان زناشویی  زندگی  به  که  کنم  ، استـغاثه کنم برگردد؟ التماس
 ترکم  دیگرم  عزیزان  وقتی  قبلا،  ور کهط  همان.  بکشم رنج بهتر اسـت:  اسـت  احمقـانه

در  مدتی.  ام قبلا لیسیده ور کهط ، همان را بلیسم هایم زخم  بهتر است.  ام کشیده  کردند، رنج 
 بعد از رفتن  ، چرا که دهم را آزار می  هایم و دوست  شوم می  تلخی  ، آدم مانم می فکر او

ها،   شب، روزها و کنم را توجیه جریان  این  تمام  کنم می  سعی.  ندارم دیگری  ، موضوع زنم 
  او به  که  رسم می  نتیجه  این  به  ، سرانجام کنم مرور می  گذراندم  کنارش را که  ای هظهر لح

پیدا   دیگری  زنان.  و بهتر رفتار کنم بهتر باشم  خواستم می  همیشه  که  ، منی کرده بد من
شاید او   که  ورمبربخ  شخصی  به  است  ممکن  هظ، هرلح روم می راه که  در خیابان.  کنم می



تر از  ها، شاید بیش ها، ماه شاید هفته  وضع  این. و روز  ، شب ، روز و شب رنج. باشد
 .بکشد  ولط  سال یک

 دوران  که  برم می  و پی ، کنم فکر می  چیز دیگری  به  که  شوم می  متوجه  روزی  که  تا این
.  را ببینم زندگی زیبایی توانم می  وبارهو د  شده  ، اما خوب برداشته زخم قلبم.  گذشته  سخت 

  است  این  اش رود، معنی می که یکی.  مئنمط، م است  همین  ، باز هم افتاده  اتفاق  این  قبلا هم
 . کنم پیدا می را دوباره عشق... آید دیگر می  یکی  که
با  در روز روشن  توانم می . مجرد و میلیونرم:  کنم را مرور می ام تازه تصویر وضع  ای هظلح

  دریغ  از خودم  سال  همه  این  که  هایی در جشن  توانم می . بیرون خواهد بروم می دلم  هرکس
را   ام خانه در  زیادی  های زن  زودی پیچد و به می  سرعت  خبر به.  کنم شرکت ، ام کرده
صرفا یاد   که  یا کسانی  باهوش نما، ثروتمند یا ثروتمندنما، یا جوان  جوان: زنند می

 . بشنوم  دارم  دوست  کنند من می فکر را بزنند که  هایی اند حرف گرفته
 حقیقی  عشق  یافتن  برای  آماده . آزادم  دوباره.  دلپذیر است آزادی که خواهد باور کنم می  دلم

رار بار ق خفت  وضعیت  در این گذارد دوباره هرگز نمی ، و است  رمظمنت  که ، کسی ام زندگی 
 . بگیرم

 
دلپذیر   احساس  برای هنوز  دانم ، می اندازم می  ساعت  به  ، نگاهی کنم می  را تمام  شکلاتم
 استر از آن.  کنم می پردازی خیال هظچند لح.  است ، زود انسانی  ی در جامعه   دوباره عضویت

 چیزی. آید می  یشگذارد و پ می  قدم  ایرانی  زیبای  های قالی  آن شود، روی می در وارد 
را  کند، و دستم می تالار نگاه داخل  ی باغچه  کشد، به می نشیند، سیگاری می  گوید، کنارم نمی 

 که  ، تا این کنم را باور می  ام  خودآفریده داستان  ساعت گذرد، نیم می  ساعت نیم. گیرد می
 . است  بوده  دیگری  هذیان  فقط  فهمم می 

 ، یک اتاق  یک  کنم تقاضا می ، روم می  میز پذیرش رفط به.  برنگردم خانه  به  گیرم می  تصمیم
: دهد کار را می ترتیب ، اما مدیر هتل پر است  هتل. بدهند  من به دئودورانت  و یک  مسواک 

  سقف  به مشرف  ، با ایوانی آورم در می ایفل  برج  رو به  ی با پنجره زیبایی سوییت سر از
  دور هم  یکشنبه  شام  ها برای شود، خانواده می  ها روشن خانه چراغ کم کم.  سیپاری  های خانه



زیباتر   رافمطا هرچه: گردد برمی  لیزه شانزه  در خیابان احساسم همان و. شوند می  جمع
 . کنم می  بدبختی  تر احساس شود، بیش می

را مرور   ام و گذشته  نشینم می  در ایوان.  خورم نمی  هم  شام.  را ندارم  تلویزیون  ی حوصله
خود را با  بشود، و ناگهان  مشهوری  ی نویسنده  داشت  دوست  که  ، جوانی کنم می

، در  نداشت  در دنیا خواننده  که  نوشت می  زبانی  به. رو دید روبه متفاوت کاملا واقعیتی
برود   دانشگاه   بهکردند  مجبورش  اش خانواده. ندارد  خوان گفتند کتاب می  که  کشوری

  وقت ، هیچ اگر نروی... شود باز می  رویت  درها به ی همه ، را بگیری  ، اگر مدرکت پسرم(
،  دور دنیا را گشت  گری هیپی کرد، در دوران غیانط  جوان).  شوی نمی  کسی  خودت  برای

 به  شد که  برادرشتر از بیش  درآمدش  ناگهان ، و نوشت آشنا شد، چند ترانه  خوانی  با ترانه
 .بشود  شیمی  مهندس  گرفت  داد و تصمیم  گوش  پدر و مادرش  حرف 

، با  خرم می  چند آپارتمان شود، تر می ور موفقط همین  خوان ، ترانه نویسم می  ترانه  باز هم
را   آینده  کار، چند سال  بدون  که  دارم  قدر پول آن شود، اما می  دعوایم  خوانم ترانه  دوست
او یاد  چیزها را از  ، خیلی تر از خودم بزرگ  ، با زنی کنم می  ازدواج  بار اول  برای.  بگذرانم

 از هم ــ اما آخرش خوابیدن  ، تا دیروقت انگلیسی  ، زبان ، رانندگی بازی ــ عشق گیرم می
  دخترهایی  لدنبا  فقط  ، چشمت نابالغی  فیطر عاظن تو از"ر او ظ ن به  ، چون شویم جدا می 

فکر  که  کسانی ، با کنم می  ازدواج  و سوم بار دوم   برای”!دارند  بزرگ  ی سینه  که است
 که  برم می  دهند، اما بعد پی می من  را به ثبات این: دهند می  فیطعا  ثبات  من  به  کنم می

 . است  کننده کسل  ، خیلی آرمانی ثبات این 
 ، آزادی نیست  تعهدی بی  همان آزادی . است خیال  یکط، اما فق آزادی دوباره. دیگر لاقطدو 

 . است  انتخاب  آن  ، و تعهد به انتخاب  توانایی 
،  ام کاره پرسند چه می  وقتی . دهم می ادامه  نویسی ترانه  ، و نیز به عشقی و جوی  جست  این  به
 فقط  این  گویم شناسند، می یرا م هایم ترانه  فقط گویند می وقتی.  ام نویسنده  گویم می

 توضیح اند، نخوانده  از من گویند کتابی خواهند و می عذر می  وقتی.  است  از کارم بخشی 
،  دارم  ، پول در واقع.  است  دروغ  البته  که...  ام پروژه کار بر یک  مشغول  که  دهم می 

از  ناممکن  رویایم...  است  بکتا  یک   نوشتن شجاعت ، ندارم  که  ، چیزی دارم کافیطرواب
 .در آمد آب



بهتر   پس:  ور بگذرانمط چه را  ام زندگی  ی بقیه  دانم ، نمی بخورم و شکست بکنم اگر سعی
 رویایم  است  ممکن  که  رو شوم روبه  احتمال  این تا با کنم رویا زندگی  این  با خیال  است

 طمعمولا فق گوید می: کند می مصاحبه با من  ، دختر خبرنگاری روزی .باشد  اشتباه 
را در سراسر کشور  کارم که  چیست  رمظپرسد ن شود، و می اهر میظها  در رسانه خوان ترانه
،  مهمانی  در یک.  است و آرام  زیبا و باهوش. شناسد را نمی  خودم کس شناسند، اما هیچ می
.  را اغوا کنم او  شب همان  شوم یم  موفق.  بینیم همدیگر را می  فشار کار، دوباره از فارغ
،  کنم می  او تلفن به.  مواد بوده مصرف   ماجرا حاصل کند تمام ، اما او فکر می ام شده  عاشق
مند  او علاقه تر به زند، بیش می  تر مرا پس بیش هرچه . گوید گرفتار است می همیشه

بگذراند  من ییلاقی  ی را در خانه آخر هفته  یلاتطتع  کنم می  اش راضی  سرانجام و...  شوم می
  در میان... دارد  هم  مزایایی  گاهی  شورش ، اما ام بوده خانواده  هرچند گوسفند سیاه(

 ).بخرد  ییلاقی  ی خانه  یک  توانسته  و سال  سن  در آن  که  ام تنها کسی دوستانم
، او از  کنم می  آشپزی  رایش، ب کنیم می  ، دریا را نگاه مانیم از دنیا دور می روز تمام سه

، معمولا در  گردیم شهر برمی  به. شود می  من  عاشق کم گوید، و کم می کارش  ماجراهای
 بر  تحریرش  رود و با ماشین می زود بیرون  خیلی  روز صبح  یک.  خوابیم می  من  آپارتمان

 .شود می او هم ی خانه نم ی خانه ، بگوییم  چیزی  که  آن بعد، بی روز به  از آن: گردد می
و    ثبات ها دنبال آن ، همیشه مثل: شود می  ازسرگرفته  قبلی  های زن با  مشکلات  همان

 ولطتر  بیش مان هطبار راب  هرچند این .ها  و ناشناخته  ماجراجویی درپی  تعهدند و من
  تحریر و تمام  ناستر ماشی است دیگر وقتش رسد که می  رمظن  به بعد،   اما دو سال;کشد می 

 . خودش ی خانه  برگرداند به  ، دوباره آورده با خودش  را که وسایلی
 
 
 
 
 
 
 



  ”.رود نمی پیش درست اوضاع کنم فکر می“
 ”؟ ، مگر نه دارم دوستت هم ، من داری اما تو دوستم“
  دلم  بپرسیاما اگر .  آره  گویم ، می یا نه دارم  با تو را دوست هطراب اگر بپرسی.  دانم نمی“

 ”. آره  گویم می  ، باز هم کنم تو زندگی خواهد بدون می
باشد،   هرچه.  ام راضی  ام زنانه  ، از وضعیت آمدم دنیا می مرد به خواست نمی دلم وقت  هیچ“

 خرج: دارند اریظانت اما از مردها همه. کنند  آشپزی  دارید خوب توقع  ها فقط شما از زن
  بیاورند، موفق  خانه  کنند، غذا به ها را تامین بچه  ی کنند، آینده  بازی عشقدربیاورند،  را خانه 

 ”.باشند
فکر  آید، اما باز هم می  خوشم با تو هطاز راب.  ام راضی خیلی از خودم:  نیست این موضوع“

 ”.رود نمی پیش  کار درست  کنم می
تا   ماجرایی  دنبال  همیشه.  بمانی  خودت حال  آید به می ، اما بدت داری را دوست ام همنشینی“

در   که  رفته  دارد، یادت جریان آدرنالین  فقط  هایت در رگ . کنی را فراموش مهم مسایل  بتوانی
 ”!باشد  جاری  خون  باید فقط آدم  رگ

 ”؟ است  مهم  مثلا چی.  کنم فرار نمی مهم از مسایل“
 ”. کتاب  یک نوشتن“
 ”. ا بکنمکار ر این توانم می همیشه“
 ”. شویم جدا می  ، از هم بعد اگر خواستی.  کار را بکن این پس“
 
 
 
 
 
 
 

ناشرها و .  بنویسم  کتاب توانم بخواهد می  دلم  هروقت. رسد می احمقانه  رمظن  به  پیشنهادش
  ، که است زن یکطاستر فق. بدهکارند  من  به  هایی محبت که شناسم را می  خبرنگارهایی



 طخ آخر به مان هط، راب است بس گویم می. کند می  بافی بدهد و خیال  ا از دستترسد مر می
 . است عشق  کند، موضوع  مرا خوشبخت که نیست این ، موضوع رسیده

 ”؟ است چی عشق“: پرسد می
 . کنم  تعریف  را خوب عشق  توانم نمی  که  شوم می  و بعد متوجه دهم می توضیح ساعت نیم
 و کتابی  فشار بیاوری خودت  به ، بهتر است کنی  را تعریف عشق توانی نمی هحالا ک“: گوید می

 ”. بنویسی 
 هتلی  به  امروز از خانه همین  هم من. ندارد  هم  به  یطرب  هیچ  دو موضوع این“:  گویم می

 برای  ای خانه  ، تا سر فرصت بمانی  در آپارتمان  خواهی می  هرچه توانی و می  روم می 
 ”. پیدا کنی  تخود 

را   دیگر آپارتمانت  ماه  یک و تا بروی حالا از خانه همین توانی ، می ندارم مشکلی“: گوید می
  بستن مشغول  من”. خانه دنبال گشتن  به  کنم می  شروع  فردا هم از همین.  دهم می تو پس  به

و فردا  دیر است  خیلی  الان  گویم می.  خواندن  کتاب کند به می  و او شروع شوم می  چمدان
 دچار تردید و تزلزل است  فردا ممکن  ، چرا که حالا بروم کند همین پیشنهاد می.  روم می

  بودی تو“: گوید خندد، می  می”؟ بشوی  راحت  از شر من خواهی می مگر“:  پرسم می.  بشوم 
  دلم  قدرها هم   آنبعد، دیگر و روز خوابیم  می”. کنی  چیز را تمام همه  گرفتی  تصمیم  که

:  نشده  ختم  گوید موضوع اما استر می.  تر فکر کنم بیش  گیرم می  تصمیم.  خواهد بروم نمی
  وگرنه; ر بیندازیطخ  ، به دانی می  ات زندگی  حقیقی  دلیل  که  چیزی  چیز را برای همه باید“
  و نوبـت  دهم می  را از دست  شور و شوقم  بار من آید و این می  روزها پیش  از این باز هم 

 اجرا  را بلافاصله  بیفتد، تصمیمم  من  برای  اتفاق  اما اگر این.  کنم  ترکت  شـود که می  مـن
 پرسم  می”. برگردم  تا نتوانم  کنم می  خراب را هم  سرم  پشت  های پل  تمام.  کنم می

 ”. شوم می  ، عاشق کنم  میپیدا دیگری  مرد“: گوید می.  چیست  حرف  از این  ورشظمن 
غیر از (  کنم  یلطتع روز را  یک  گیرم می  تصمیم. رود می  در روزنامه سرکارش  به

 جلو ماشین).  هستم  هم  موسیقی طضب  استودیوی  کار در یک  مشغول  ، الان نویسی ترانه
  جواب  مهم  های نامه  و به  خوانم می  ، روزنامه شوم بلند می  بعد از جایم . نشینم تحریر می 

 ، کارهای اهمیت بی  های نامه  به  دادن  جواب  به  کنم می  شد، شروع تمام  کارم  وقتی.  دهم می
، با  زنم می  گشتی  ، در محله دهم می  گوش  ، موسیقی کنم می  را یادداشت  انجامم  در دست 



 هم  ساده  ی جمله  حتا یکگذرد،  ، روز می گردم برمی  خانه  ، به کنم می  صحبت نانوا
 کند کارهایی می  ، او مجبورم استر متنفرم از که رسم می  نتیجه  این  به.  کنم تایپ  توانم نمی 
  . خواهم نمی  که  بکنم 

گوید امروز  می.  بنویسم  توانم نمی  گویم می. پرسد نمی  گردد، چیزی برمی  که  از روزنامه
  . ستدیروز ا  مثل  درست  نگاهم  هم

  بعد کتاب.  نشینم می تحریر میز ماشین  پشت  دوباره  ، اما شب روم روز بعد سر کار می
 ماشین  سراغ  روم ، باز می دهم می  گوش  ، موسیقی کنم تماشا می  ، تلویزیون خوانم می

 ی جمله  که  شده  جمع  زیادی  گذرد، کاغذها و کاغذهای می ورط همین  تحریر، و دو ماه 
 . ام انتها نرسانده  به  را هم  پاراگراف  ، اما حتا حتا یک ام نوشته  رویش را اول 

 مناسبی  رحطخواند، هنوز  نمی  کتاب  کشور کسی در این:  آورم جورواجور می  های بهانه
 از همه.  گردم می  آن  گشایش  برای  مناسبی  راه  دنبال ، اما دارم  خوبی  رحط، یا  ندارم 
روز   یک گذرد، و دیگر می دو ماه.  ام ترانه  یا فلان  محصول  فلان  کردن  تمام رفتارتر، گ مهم 

 .گردد برمی  خانه  به  هواپیمایی  استر با بلیت
و   زیاد داری  های مسوولیت و  گرفتاری خواهد وانمود کنی دیگر نمی.  است بس“: گوید می
مدیر   توانم می  گوید همیشه  می”.سفر رو بهب  مدتی . کنی تو می  که  کاری  محتاجند به  همه

  مدیر شرکت  توانم می  ، همیشه نویسم می  گزارشی  در آن  گاهی  که  بشوم  ای روزنامه
 آن  که  دانم می  و خودم...  کنم می کار  نویس ترانه  عنوان  به در آن که باشم  صوتی  محصولات

و   برگردی  توانم می  همیشه.  ننویسم  ترانه  عترضم  موسیقی  اند تا برای کرده  جا استخدامم 
را   یا باید آن .تواند صبر کند دیگر نمی  ، رویایم ، اما رویایم کنم می  الان  که  بکنم را  کاری
 . کنم  یا فراموشش  بپذیرم

 ”؟ کجاست  برای  بلیت“
 ”.اسپانیا“

،  کنم  از کار غیبت  الان  توانم ، نمی است  گران  ها خیلی بلیت ، این شکنم می  چند لیوان
  از دست  موسیقی  را در صنعت  زیادی  شرکای . برسم  کارهایم  ، باید به دارم  مسوولیت

  ، کسی بنویسم  کتابی  اگر بخواهم.  ماست  ازدواج  ، مشکل نیست  من  ، مشکل دهم می
 .را بگیرد  تواند جلویم نمی



 و با خودت  نیست  با من  مشکلت حالا که!  کنی ما نمی، ا خواهی ، می توانی می“: گوید می
 ”. تنها باشی مدتی  ، بهتر است است 

را   و خودم  بشوم  اتوبوس جا سوار ، آن باید تا مادرید بروم: دهد می  را نشانم  ای نقشه
 ی جاده  نام  به  اییطوس  قرون  راه  جا یک از آن . ، در مرز فرانسه پیرنه  های کوه  به  برسانم

  پایـان در گوید خودش می.  کنم  یطرا   جاده  آن  پیاده  باید پای: شود می  سانتیاگو شـروع 
دیگر   که  کنم باور می... “: کند می  را قبول  هایم حرف  تمام  وقت  ، و آن است  رمظمنتـ  راه

دیگر هرگز   ، که کنی خلق  اثر ادبی  تا یک  ای نکرده  زندگی قدر هنوز آن  ، که نداری  دوستم
 ”. و بس  بوده  جوانی  دوران  رویای  یک طفق  تمامش  ، که کنی فکر نمی  نویسندگی  به

!  ابدیت  یک  یعنی  عشقی  ی هطدر راب  ــ که بوده  دراز با من  دو سال  که  زنی!  است  هذیان
از   پیاده  و پای  کنم لرا و  کند کارم می  مجبورم گیرد، می  تصمیم  من  ــ در مورد زندگی

  گیرم می  تصمیم  که  آمیز است قدر جنون  آن!  بروم  رفشط  آن  به کشور  یک  رفط  این
... کند می  مست  کنارم  ، او هم کنم می  مست  سر هم  پشت  چند شب.  بگیرم  اش جدی

  ، که اوز کردهتج  استقلالم  به  گویم می ، کنم می  پرخاش. آید می  بدش  هرچند از مشروب
  در جوابم.  کنم ترکش  خواهم می  ام گفته  که  است  ر اینطخا  بهطآمیز فق فکر جنون  این
را   نویسندگی  رویای و  ام بوده  هنوز در مدرسه  که  وجود آمده  به  چیز زمانی گوید همه می

و یا   رو بشوم روبه  یا باید با خودم.  است  بس حالا دیگر تاخیر...  ام پرورانده می  در سرم
 بگذرانم  ام گذشته  ی درباره  قشنگ  های داستان  و تعریف لاقطو  ازدواج  را به عمرم  ی بقیه

 . کنم طتر سقو و هر روز بیش 
تر  بیش  هرچه. گوید می را  حقیقت  دانم اما می.  بدهم او حق  به  توانم نمی  که  است  معلوم
. پذیرد می اعتراض  را بدون  هایم پرخاش. شود می تر بیش  ، خشونتم شوم می  حقیقت  متوجه
 .شود می  موعد سفر دارد نزدیک  آورد که می  یادم  فقط
 کامل  سیگاری  یک. کند می  امتناع  با من  روز موعود، از نزدیکی  به  ، نزدیک شب یک

بیدار   وقتی.  روم می  از حال  اتاق طو وس  خورم می  شراب ریط، دو ب کشم می  حشیش 
 که  بعد، منی.  بالا بروم  توانم می طو حالا دیگر فق  ام رسیده  قعر چاه  به  بینم ، می شوم می

ترسو و   ام در برابر زندگی قدر چه  که  بینم ، می بالیدم می  شجاعتم  به  همه  عمر آن در تمام 



 عمل  پیشنهادش  به  گویم و می  کنم می  بیدارش  ای ، با بوسه فردایش.  ام بوده  و پست  عامی
 . کنم می 

 به  وقتی.  کنم می  یطرا  سانتیاگو  ی جاده  پیاده  ، پای روزه و هشت و سی  روم سفر می  به
در   گیرم می  تصمیم. شود می جا شروع از آن  ام حقیقی سفر که  برم می ، پی رسم کمپوستلا می 

استر   مرا از جسم  اقیانوسی  و بگذارم سر کنم هایم ترانه  تصنیف  ، با درآمد حق بمانم مادرید
 صحبت با هم  بار، تلفنی یک هرچند وقت و  و شوهریم  هرچند هنوز رسما زن. جدا کند

 توانم می  همیشه که  دانم می  هم.  تر است راحت  خیلی  مان رسمی  زناشویی  ی ادامه.  کنیم می 
 . ببرم  لذت  لقمطم  استقلالاز  توانم می  ، و هم برگردم  آغوشش  به 

در   که  جواهرساز، و دختری آرژانتینی  زن  ، و یک شوم می  دانشمند کاتالان  زن  یک  عاشق
  که  قدر هست رسد و آن می  من  به  همچنان  هایم آهنگ  تصنیف حق. خواند مترو آواز می

 از جمله... باشد کار آزاد  همه  برای  و وقتم  کنم  زندگی  کار، راحت  نیاز به  بدون  بتوانم
 . کتاب  یک  نوشتن  برای 

 
  .، از کتاب فروشی ها بخواهیدادامه این داستان را هشتم اسفند ماه


