
  
 
 ها  راننده 

 
 امير مهاجر  

 
   قدم  دارد تو محوطه  اولي ي راننده.  سفيد  و دومي  است رنگ  سياه اولي. اند  در انتظارِ مسافر ايستاده ، دو تاكسي جلوِ ساختمانِ هتل 

.   كرده  پارك  را جلوِ درِ خروجيِ هتل و ماشينش   است زند نوبتِ اول  مي  قدم  كه آن.   تو ماشينش  نشسته  دومي ي زند و راننده مي
   آن ي راننده.   شده  پارك  راست  دارد و سمت  فاصله  جلو محوطه  عرضِ خيابان ي  اندازه  به  از ساختمانِ هتل تاكسيِ سفيدرنگ

 را   هتل پايد، در خروجي  را مي ، خيابان ت اس  اطراف  به حواسش.   باز آن ي  صفحه اندازد به  مي  نظري  گاهي  دارد كه  در دست كتابي
 متر  ها حدود يك  از فواره  را كه  آب  كلفت هاي كند و ستون  مي  را نگاه  وسطِ محوطه  حوض  را زير نظر دارد و گاه پايد، محوطه مي

  خيلي.   است  زدن  قدم  در حال  كه  همكارش اندازد به  مي  هم  نظري گاه.   حوض شوند توي آيند و با سر و صدا سر ريز مي بالا مي
   باشد خوب  را دور زده چند بار حوض.   است  ديده  زدن  قدم  او را در حال  شده  وارد محوطه از وقتي. زند  مي  دارد قدم  كه  است وقت
  ي  رو لبه نشست آمد، مي شايد اگر باد نمي.  باشد  شده  خسته  كافي  اندازه بايد به. ها  فواره  به  زده  و زل  ايستاده  هم ؟ گاهي است

 .  است  خيس  حوض  و لبه  اطراف  پاشد به ها رامي اما باد آبِ فواره.  سنگيِ حوض
 ؟  چند است  ساعت

   نوبت حالا كه.  شود رفت ديگر نمي.  بود  رفته زند؟ كاش  مي  دارد قدم  ست  مدتي چه.   ساعتش كند به  مي زند نگاه  مي  قدم  كه  آن
   اول  بايد همان  بروي اگر قرار است.   بروي تواني  ديگر نمي  اول  نوبت  و شدي  سر خط  رسيدي وقتي.  بايد منتظر بماند  است اول

   نيفتاد بايدگازش  و اتفاقي  منتظر ايستادي  كمي يا وقتي. اند  شده  رديف  سرهم  پشت  چند تاكسي بيني  مي  كه  وقت همان.   بروي
 ديگر   اول  نوبت  و شدي  سر خط  رسيدي  و وقتي  ساعت  و شد سه  انتظار شددو ساعت  و يكساعت  نرفتي  وقتي  و بروي رابگيري

اگر .  بيايد  قدر بماند تا مسافر گيرش خواهد آن مي. كند  مي دارد سماجت.   است  مانده  همين براي.   است  فيل  كارحضرت  كندن دل
 گير   جايي  وقتي آدم. داند  مي  چه كسي.   نه شايد هم.  بود  خورده  تورش  به  بود، شايد تا حالا مسافري  زده تو شهر چرخ بود و  رفته

 و  گرفت  را مي بايد راهش. ايستاد نبايد مي.  بود  اشتباه اصلاً ايستادن.  باشد شايد هم.   هست  ديگر خبري كند جاهاي  مي كرد، خيال
 ؟   خبر است  چه آهن  تو راه الان.  آهن  راه رفت مي.  رفت مي

 .  بود  آمده  مسافر گيرش  يك  بود تا حالا دستِ كم  جا رفته اگر آن.  باشد  بايد قطار آمده
اگر بيايد . زند  مي  چرت شايد هم. خواند  مي لابد كتاب.   پايين  را انداخته  و سرش  تو ماشين  نشسته  كه  همكارش كند به  مي  نگاه
  ها را هم  نواختِ فواره  شُرشُر يك شايد صداي.   ساعت رود به  مي تر حواسش  كم  آدم  وقت آن.   زد باهاش  شايد بشود گپي بيرون
   چشمكند با  مي سعي!   حوضِ مرمر سياه  تو يك  فواره هفت... ، هفت  ، شش ، چهار، پنج ، دو، سه يك. ها  فواره كند به  مي نگاه. نشنود

  اش  فلكه  نيست معلوم.  كرد  را خفه  شُرشُرش شد صداي  مي كاش... متر  يا هفت  در شش  و نيم يك.  بگيرد  را اندازه مساحتِ حوض
 . اند را كجا كار گذاشته



   پشت تواند، به  مي هجا ك  را، تا آن  كمر و خودش گذارد به  را مي هاش ايستد و دست مي.  ديگر  جاي شايد هم.   است  حتماً تو هتل
   براي  كه ست ، پاركينگي اشكال.   ماشين  توي شد نشست  مي رود؟ كاش  در مي ها خستگيِ آدم  و قوس  كِش مگر با اين. كند  مي خَم

 درِ گردانِ  كند به  مي نگاه.  را بپايد  بخواهد خروجيِ هتل شود اگر از پشتِ فرمان  مي  خُشك گردنِ آدم. اند  در نظر گرفته تاكسيِ اول
.  رنگِ در  بلند و دودي هاي  رو شيشه  شده  منعكس  محوطه  فرشِ كف ها و سنگ  و فواره  حوض  نقش  همراه  بيرون روشنايي.  هتل
پاكتِ  و  برد تو جيبِ كاپشن  مي دست!   و سياه  ثابت هايي ؛ سايه  است  معلوم  سياه ي  چند سايه فقط. شود  نمي  ديده  هتل توي

 .  آهن  بود راه  رفته كاش. زند  مي  آتش سيگاري.  آورد  را درمي سيگارش
 را  پاكت. گذارد  مي  لب  به سيگاري.  آورد  درمي پاكتِ سيگار را از جيبِ  كاپشن. كند  سيگار مي  هوس  نشسته  پشتِ فرمان  كه  آن
  دست.   نيست  در آن  سيگار چيز ديگري جز پاكت. گردد  را مي ست جيبِ را اول. گردد  مي  فندك  و دنبال  جيب گذارد توي مي
  چندبار خواسته!   قديمي  فاكتورهاي همان. آورد  مي درشان. كنند  مي  را لمس  چند كاغذ تا شده هاش انگشت.  كند تو جيبِ چپ مي

  هاي مالد رو جيب  مي بعد دست.   طور تا شده ؛ همان  گرداند تو جيب كاغذها را برمي.   باشند ، شايد مهم  بيندازد؟ اما نه دورشان
 ؟   گذاشته  گوري  را كدام  فندك پس.  شلوارش
 و   برود پايين بهتر است. گردد  را مي هاش باز جيب! ارزد  نمي  خدا هم  لعنت  به  فندك  بدون ماشين.   نيست  كه  هم  پيراهن  تو جيب
   در را باز كند، يادش  كه  از آن پيش.   زدن  گپ  براي ست  خوبي ي  بهانه  شدنِ فندك گم. د بزن  سيگار را آتش  همكارش با فندك

 را   در بياورد و فندك  سيگار را از تو پاكت شود آدم مگر مي. گيرد  مي كُفرش.  تو پاكتِ سيگار  را گذاشته  بار فندك  آخرين آيد كه مي
  شود اين  مي  هم  آن دادن  تكان  بدون حتي.   است  پاكت  توي فندك. دهد  مي  آورد و تكانش  درمي نبيند؟ پاكتِ سيگار را از تو جيب

  پوسد تو اين  مي  بود؟ مغزِ آدم  طور نفهميده چه.  تر از طرفِ ديگر است  سنگين  طرفش يك.  دارد  سنگينيِ خاصي را فهميد؛ پاكت
   گرداند توي  را برمي  و پاكت گذارد تو پاكت  را مي بعد آن. زند  مي  را آتش رش آورد و سيگا  درمي  را از پاكت فندك!   سگي شغل
 .  جيب

شود   را مي نيمرُخش.   است  شده  خيره  هتل  درِ خروجي  و به  و حالا ايستاده  را دور انداخته  سيگارش  است  وقت  خيلي  همكارش
 تو  سرِ تاسش.   است  را پوشانده  از سبيلش  نيمي  كه  بلندش  رو قوزِ بيني  نشسته شا  استكاني عينكِ ته. زند  مي  سرخي اش گونه. ديد

، يا   فرمان بارها و بارها، پشت.   او را ديده ، فقط ؟ نه شناسدش مي.  شناسدش  مي  كه  است  وقت خيلي. زند  مي  روز برق روشنايي
  هايي  حرف ؛ همين  معمولي هاي ؟ حتماً حرف اند با هم  زده  حرف  چي  به راجع. اند  زده  هم  حرف او احتمالاً با هم.  جا جلوِ هتل همين

 طاسيِ وسطِ  ي  چرا تا حالا متوجه ، پس  زده  حرف اگر قبلاً باهاش. كند  مي  اشتباه شايد هم. زند  مي گذراني  وقت  براي  آدم كه
   را به  سرش  وسط كند، طاسي  او را از دور تماشا مي  حالا كه  باشد؟ ولي  بلندِ جلو پيشانيش  خاطرِ موهاي ؟ نكند به  نشده سرش
 موها و پوستِ   را از رنگ اين.  هاست  طرف  همان  مال  هر حال به.  ست  ايراني شايد هم.  باشد يا كُرد بايد عرب. بيند  مي خوبي

 .  زد شود حدس  مي صورتش
   نگاه شايد سنگيني.   همكارش كند به  مي گردد و نگاه  برمي ، ناگهان  شده  خيره  هتل جي در خرو  و به  ايستاده  بيرون  كه  آن

.  را تغيير بدهد  نگاهش كند جهت  نمي شود و فرصت  غافلگير مي  نشسته  تو ماشين  كه آن.   كرده  حس  را رو خودش همكارش
   گَپ  با هم كمي.  را باز كند  برود جلو و سرِ صحبت بهتر است.  ست وبي خ فرصت. زند  نيز لبخند مي  ايستاده  كه آن. زند لبخند مي

.  را پاييد  هتل در خروجي. شود  مي  جا راحت  از آن رود و هم   درمي اش  خستگي هم.   تو ماشين نشيند كنارش بعد مي. زنند مي
. رسد  نمي  ذهنش  به كند چيزي  فكر مي هر چه.  زد د حرفشو  مي  هر چيزي  به  مثلاً؟ راجع چي.  بگويد  برود جلو و چيزي ست كافي

  شكم. زند  مي  آتش سيگاري.  بود  نرفته  يادش  چاي  فلاسك كاش.   هتل  در خروجي كند به  مي  نگاه دوباره. آيد  بالا مي كُفرش
  كند و فحش  فكرها مي  دارد از همين  هم شحتماً همكار.   زدن  قدم كند به باز بنا مي.   خودش دهد به  مي فحش!  و سيگار گرسنه



   چه اش چهره.   زده  زل  هتل  درِ خروجي  به  كه  همكارش كند به  مي شود؟ نگاه  نمي  خسته  تو ماشين از نشستن.   خودش دهد به مي
 !   است  اسب قدر شبيه

تر   شتر كلفت هاي لب.   شتر است  شبيه شايد هم.   لب  بالاي ه و سيا  بزرگ ي  و دو حفره  كُلفُت هايي با لب!   و مردني  سياه  اسبي
   كه  است تر نبود؟ چند سال  چاق  اول روزهاي!   و زمخت ؛ درشت  است  اسب هاي  آرواره  مثل هاش ؟ اما آرواره  اسب هاي  يا لب است
، بايد  اما نه.   گرفته  اشتباه  او را با كسِ ديگري د هم؟ شاي  قدر سفيد بود موهاش  اين اوايل.  باشد  سال ؟ بايد خيلي بيندش مي

. كند  مي  بشود؟ دارد سماجت كو تا نوبتش.  در  اين زند به  مي  زل شود از بس  پير مي آدم. پير و لاغر!   قدر پير شده چه.  باشد خودش
  اگر هم. آيد  مي  گيرش  جا برساند، حتماً چيزي  آن  را به  خودش  الان اگر همين.   آمدنِ قطار نمانده  به چيزي.   آهن بايد برود راه

   هتل  از شر اين  موقع اگر تا آن. ها را از جا خواهد كند  تاكسي ي  قطار همه آخرين.  بيايد تواند بايستد تا قطار بعدي  نيايد مي گيرش
   نگاه دوباره!   آهن  بود راه  رفته كاش.   ساعتش كند به  مي ه؟ نگا  چند است ساعت.  آهن  راه رساند به  را مي  بشود حتماً خودش خلاص

 . خواهد  مي  حوصله  هم خواندن. خواند  مي لابد باز دارد كتاب.   پايين  را انداخته  حالا سرش  كه  همكارش كند به مي
 تو  نشست آمد و مي  مي كاش. كند دود مي دارد سيگار   كه  همكارش كند به  مي  و نگاه گذارد رو صندلي بندد و مي  را مي  كتاب
   آسان بعد چه.   هم  بنشيند پهلوي ست  كافي فقط.  شود گفت  مي هر چيزي. گفتند  مي  چي  نيست مهم.  زدند با هم  مي  و گپي ماشين

   آورد و سيگارش  درمي تو پاكت را از  بعد فندك. گذارد  مي  لب  به آورد و سيگاري  را در مي  سيگارش پاكت.   را كُشت شود وقت مي
 درد   بايد حسابي كمرش.   است  خمانده  پشت  را به  كمر و خودش  به  را گذاشته   چپش  حالا دست همكارش. كند  مي را روشن

 بود تو  سته بود و نش  او بود تا حالا از رو رفته  جاي  به  ديگري هر كس!  دارد  طاقتي عجب. طور  همين  هم پاهاش.  باشد گرفته
 كجا؟ .  ديگر  جاي رفت  مي كاش.  نبود  سمج كاش.  جا كند از اين  نمي تا مسافر نگيرد دل.  ست  سمجي آدم.  ماشين

؟   است چند طبقه...  پايين از بالا به.   هتل  ساختمان كند به  مي بعد نگاه.  اندازد تو حوض  را مي زند سيگارش  مي  قدم  كه  آن
شود  مي.  دارد  زير زمين  هم اي لابد دو طبقه... ، يازده ، ده ، نه ، هشت ، هقت ، شش ، چار، پنج ، دو، سه يك:  بالا  به  پاييناز. شمارد مي

.   شده  پوشانده  با مرمر سياه  كه  ساختمان  تو يك تر از صدتا اتاق بيش... باشد  اتاق  ده اگر هر طبقه.  تا  چهارده شايد هم.   طبقه سيزده
  رنگِ دودي. تابد  نمي  بيرون  به  نوري  كدام از هيچ. كند  مي  نگاه يكي ها را يكي پنجره!  رنگ  دودي هاي ، با شيشه  دست  يك سياه

د توانن ها را مي تا دور دست.  را ببينند توانند بيرون  تو هستند حتماً مي ها كه اما آن.   است  شده  خارج  نور به  تابش ها مانع شيشه
 منتظر مسافر  ، تو محوطه  پايين  دو نفر را كه  را ببيند و آن  جلو هتل ي توانند محوطه  مي  خواست  اگر دلشان حتي. تماشا كنند

 . اند ايستاده
 با   هتل كشود ي مگر مي. كند  مي  نگاه  گردان اي  در شيشه  و دارد به  بيرون  را انداخته  حالا سيگارش  كه  همكارش كند به  مي  نگاه
   هتل رستوران.   هتل  تو رستوران ، شايد هم  مخصوص اند، تو سالن  گِرد آمده ها جايي  باشد؟ حتماً مهمان  خالي  اتاق  همه اين

   را خم گردنش.  شهر را تماشا كنند ي  صرفِ غذا منظره ها موقع  تا مهمان  بالاست ي ؟ حتماً طبقه  بالا يا پايين ي ؟ طبقه كجاست
 يا   سخنراني ي  برنامه شايد هم. شود  مي  پذيرايي  بالا ازشان لابد آن.  بالا ي  طبقه كند به  مي  نگاه  جلو ماشين ي كند و از شيشه مي

.  ونآيند بير بعد مي.  بگيرند  كنند يا دوش  عوض  تا لباس هاشان  اتاق گردند به ها برمي  بشود، مهمان  تمام كه.   برقرار است كنفرانسي
   همكارش كند به  مي نگاه.  منتظر بماند  باز هم ، بهتر است  منتظر مانده  همه  اين حالا كه.   نمانده ديگر چيزي.  بايد منتظر ماند پس
 .  بزنند  گپي شد با هم  مي كاش. زند  مي  دارد قدم كه
 

 


